



# चिड़ियाघर



लेखक

पं० हरिशङ्कर शर्मा



प्रकाशक

गयाप्रसाद एण्ड सन्स, आगरा

मुद्रक  
जगदीशप्रसाद एम० ए०, बी-कॉम०  
एज्यूकेशनल प्रेस, भागरा

## विषय सूची

विषय	पृष्ठ
१. चहचहाता 'चिड़ियाघर' .....	१
२. लीडर-लीला .....	१६
३. घसीटानन्द की घे-घे ! .....	२३
४. 'प्रैक्टिकल परमार्थ' .....	२६
५. चूहों का डेपूटेशन .....	२६
६. 'मतवाला'-'माधुरी' का विवाह .....	३१
७. हुक्के की हिस्ट्री .....	३८
८. १४४ ! .....	४०
९. कवि-सम्मेलन की 'धड़ाकधूँ' .....	४२
१०. हवाई कवि-सम्मेलन .....	४६
११. 'चपरपच्च' का चीत्कार .....	५०
१२. पदवी-पतुरिया .....	५४
१३. पशु-पक्षियों की 'पार्लियामेंट' .....	५८
१४. भारतीय मुछमुण्ड-मण्डल .....	६८
१५. अगुआ की आत्म-कथा .....	७६
१६. काव्य-कण्टक का कोप .....	८१
१७. सजीव रोगों के अजीब नुसखे ! .....	८४
१८. 'करमफोड कम्बलतराय' .....	८८
१९. विरादरी-विभ्राट् .....	९२
२०. बढऊ का व्याह .....	१०२
२१. स्वर्ग की सीधी सड़क ! .....	११५

---



## ‘चिड़ियाघर’ की चरित्रचरित्र

कभी-कभी मनुष्य के ठाली दिमाग में, कुछ खुजली-सी उठा करती है। उस समय उसे प्रायः हंसी-दिल्लगी या विनोद की बातें ही बहुत सूझती हैं। वह मित्र-मण्डली में बैठकर मनोरंजन करने लगता है। उस समय का विनोद सार्थक हो चाहे निरर्थक, परन्तु वह थोड़ी देर के लिये, चहल-पहल और मनबहलाव का साधन अवश्य बन जाता है। इस ‘चिड़ियाघर’ में ऐसे ही ठाली दिमाग की कुछ कल्पनाएँ एकत्र कर दी गयी हैं। मालूम नहीं, उनसे पाठकों का मनबहलाव होगा कि नहीं।

पाठक देखेंगे कि इस ‘चिड़ियाघर’ में कही तो ‘काक कवि’ ‘काँव-काँव’ कर रहे हैं और कही ‘कीर कवि’ राम-रटना में निमग्न हैं। कही ‘कपोत कवि’ की ‘गुटुरगूँ’ हो रही है, तो कही ‘कुक्कुटराज’ की ‘कुकड़कूँ’ सुनाई देती है। कही ‘कुलङ्ग कवि’ पख फड़फड़ा रहे हैं, तो कही ‘कारण्डव-कवि’ चौंच चला रहे हैं। कही ‘लीडर-लीला’ दिखाई देती है, तो कही ‘पशु-पक्षियों की पार्लियामेंट’ में अधिकार-अन्धड उठ रहा है। कही ‘मुछ्मुण्ड-महामण्डल’ में मूछों पर बुरी तरह बीत रही है। कही ‘विनोदानन्दजी’ व्याख्यान भाड रहे हैं, तो कही ‘कम्बख्तराय’ गला फाड़ रहे हैं। कही ‘काव्य-कण्टक का कोप’ है, तो कही ‘पदवी पतुरिया’ का क्षोभ है। कही राजनीति-रमणी’ मटकती है, तो कही ‘विरादरी-भुतनी’ भटकती है। कही व्याहे बुडऊ की बरात चलती है, तो कही बिना व्याही वधू जलती है। निदान इसी प्रकार के “जटल काफियो” से यह पुस्तक भरी पड़ी है।

पाठक जानते हैं, कि 'चिड़ियाघर' की सैर करते समय कोई जन्तु तो दर्शक की तरफ गुराता है, कोई मुँह मटकाता है, कोई दुलत्ती भाडता है, कोई दुम हिलाता है, कोई भौं-भौ कर पीछे पड़ता है, कोई पंख फड़फड़ाकर ऊपर उड़ता है, कोई चौच चलाता है और कोई गर्दन हिलाकर आगे बुलाता है। परन्तु दर्शकगण अपने मनोविनोद में निमग्न रहते हैं। उन्हें न किसी के भौखने से भय होता है न दुम हिलाने से खुशी हासिल होती है। वह तो समझ लेते हैं कि यह मनोरंजन की जगह है, अतएव जन्तुओं की हरकतों पर ध्यान न देकर उन्हें दिल भर कर देखना चाहिए; और हो सके तो किसी से कुछ शिक्षा भी ग्रहण करनी चाहिए। हम समझते हैं, इस 'चिड़ियाघर' के दर्शक भी उसे इसी दृष्टि से देखेंगे और किसी जन्तु की जा-बेजा हरकत से बिल्कुल नाराज न होंगे।

'चिड़ियाघर' तैयार हो गया, उसके सारे पिजड़े भर गये, कोई स्थान खाली न रहा तो ज़रूरत हुई कि उसकी 'ओपनिंग सैरिमनी' (उद्घाटनोत्सव) कराई जाय। यह समस्या सामने आई। बड़े डरते-भिझकते, सकुचाते-लजाते काव्य-कानन-केसरी आचार्य प्रवर श्री प० पद्मसिंहजी शर्मा से इस कार्य के लिये प्रार्थना की गई—साथ ही हृदय में धकधकी बनी रही कि कहीं पूज्य आचार्य जी इस 'तूफाने बदतमीजी' को दूर से ही न दुरदुरा दे। परन्तु सहृदय साहित्याचार्यजी ने मेरी विनीत विनती बड़ी उदारता से स्वीकार कर ली और अपनी ललित लेखनी की नोक से 'चिड़ियाघर' का उद्घाटन कर दिया। ऐसे पवित्र हाथों से दरवाजा खुलते ही लेखक का हृदय-सरोवर उत्साह-उमंगों से भर गया और 'चिड़ियाघर' का 'जन्तु-जगत्' चह-चहाने लगा!

बस, इस सम्बन्ध में इतना ही करना था सो कर दिया ।  
 अब 'चिड़ियाघर' का दरवाजा खुला हुआ है । दर्शक गण आवें  
 और उसे बे-रोक-टोक देखे, अगर कहीं कोई चीज पसन्द आ जाय  
 तो उससे अपना मनोरजन करले ।

शङ्कर-सदन }  
 हरदुआगज }  
 संक्रान्ति, संवत् १९८७ }

हरिशङ्कर शर्मा







## त्रितीय संस्करण की भूमिका

पाठकों की सेवा में 'चिडियाघर' का यह त्रितीय संस्करण उपस्थित करते हुए मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है। सहृदय सज्जनों ने 'चिडियाघर' को जिस प्रेम से अपनाया वह मेरे लिये बड़े ही गर्व-गौरव की बात है। साहित्य-महारथियों और पत्र-पत्रिकाओं ने मेरी इस तुच्छ कृति को आदर की दृष्टि से देखा, इससे मेरा उत्साह बहुत कुछ बढ़ गया है। मैं अपने इन मान्य महानुभावों के प्रति हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ।

आशा है, सहृदय-समाज पहले संस्करणों की भाँति इस संस्करण को भी अपना कर उपकृत करेगा।

शङ्कर-सदन  
आगरा  
दीपावली, १९६२

हरिशङ्कर शर्मा





## सप्तम संस्करण की भूमिका

‘चिडियाघर’ का यह सातवाँ संस्करण सहृदय-समाज की सेवा में प्रस्तुत किया जा रहा है। पाठको ने इसे पसन्द किया, यह मेरे लिये बड़े सौभाग्य की बात है। गुरुवर आचार्य्य पद्मसिंह शर्मा ने ‘चिडियाघर’ का उद्घाटन करते हुए मुझे आदेश दिया था कि इसी प्रकार की एक पुस्तक और लिखो और उसका नाम ‘पिंजरापोल’ रखो। आचार्य्यजी के आदेशानुसार यह ‘पिंजरापोल’ नामक पुस्तक भी पाठको के सम्मुख आ चुकी है और इसका भी सहृदय-समाज ने बड़े सद्भाव से स्वागत किया है। मैं इन तुच्छ रचनाओं को इस प्रकार ‘प्रतिष्ठित’ देख कर, सचमुच अपने को गौरवान्वित और सौभाग्यशाली समझता हूँ।

“मुअर्रा हूँ हुनर से मैं सरापा ऐव हूँ साहब,  
इनायत है अहिब्बा की अगर अच्छा समझते हैं।”

शङ्कर-सदन  
आगरा  
कार्तिकी, २०१५ वि० }

हरिशङ्कर शर्मा





## “चिड़ियाघर” का उद्घाटन

मधुर हास्य-रस के इने-गिने दो-चार लेखको में, पण्डित हरिशङ्कर वर्मा कविरत्न भी एक है। इनके हास्य-रस का रस-पान करने के लिए अनेक सहृदय पाठक-चातक उद्ग्रीव रहते हैं। हरिशङ्करजी के हास्य-रस की फुआरे मोह-निद्रा में सोते हुआ की आँखें खोल देती है, अंगड़ाई लेते उठते ही बनता है। वे ‘लीडर-विज्ञान’ के विशेष-रूप से विशेषज्ञ हैं, ‘लीडर-शनास’ हैं, उनके “शुतर गमजे” खूब समझते हैं। इस विद्या में तो इन्हें कोई ‘बेताल-पचीसी’ का-सा बेताल सिद्ध हो गया है। बहुत तह की और पते की बात कहते हैं। ‘लीडर-लीला’ देख कर यह बात पाठक आसानी से समझ जायेंगे। आजकल ‘लीडर-लीला’ का दौरात्म्य बहुत भयानक रूप से बढ़ता जा रहा है। अनुयायियों की अपेक्षा लीडरों की संख्या कहीं बढ़ चली है। पुराने पौराणिक सिद्धान्तों के अनुसार प्रत्येक पदार्थ का एक-एक जुदा अधिष्ठातृ देव होता है, इस सिद्धान्त की सत्यता को आजकल की लीडर-लीला प्रमाणित कर रही है। लीडर लोग तो अपने काम की खूब समझते हैं, पर, अनुयायी (फालोअर) नावाकिफ हैं कि उन्हें क्या करना चाहिए, महाकवि ‘अकबर’ ने चेतावनी दी थी—

“मुरशिदों में से तो हर इक जानता है अपना काम,  
हैं, मुरीद अब तक नहीं वाकिफ हुए हम क्या करें !”

आशा है, ‘चिड़ियाघर’ में ‘लीडर-लीला’ पढ़कर वह भी कुछ अपना फर्ज समझ जायेंगे। ‘चिड़ियाघर’ का सामान सुन्दर है,

कौतुक की सामग्री है। इससे हास्य-प्रेमी पाठकों का मनोरजन होगा और बहुत कुछ शिक्षा भी मिलेगी, यदि आँखें खोल कर देखेंगे और समझ कर पढ़ेंगे। 'हुक्के की हिस्ट्री' 'पशु-पक्षियों की पार्लियामेंट' 'प्रैक्टिकल परमार्थ' 'भारतीय मुछमुण्ड-मण्डल' 'सजीव रोगों के अजीब नुसखे' 'पदवी पतुरिया', '१४४', 'चह-चहाता चिडियाघर' एक से एक बढ़कर चित्ताकर्षक हैं। हरिशङ्करजी की भाषा बड़ी चुस्त और चुभती हुई होती है, अनुप्रास तो इनकी भाषा का असाधारण गुण है, सानुप्रास भाषा लिखने में तो हरिशङ्करजी लासानी हैं। अनुप्रास पर तो इन्होंने कुछ जादू-सा कर रक्खा है, अपने आप बँधता चला आता है, इन्हें प्रयत्न नहीं करना पड़ता। 'चिडियाघर' भाषा की दृष्टि से भी और भावों के लिहाज से भी एक श्रेष्ठ और सुन्दर वस्तु बन गई है।

“भाषा भणित वस्तु भल बरनी,  
कहत सुनत मंगल मुद करनी।”

आशा है, पाठक इसे चाव से पढ़ेंगे और हरिशङ्करजी से अनुरोध करेंगे कि वह एक 'पिंजरापोल' और प्रस्तुत करें, बचे-खुचे विचार-जन्तुओं को उसमें भर दें।

लीजिए, मैं अब इस भूमिका की रस्म अदा करके 'चिडियाघर' को सर्वसाधारण के लिए खोलता हूँ—इसका उद्घाटन करता हूँ। जी भर कर सैर कीजिए।

काव्य-कुटीर  
नायकनगला (बिजनौर)  
अगहन सुदि, ७ सं० १९८७ वि०

पद्मसिंह शर्मा

आचार्यों की दृष्टि में

## ‘चिड़ियाघर’

आचार्य श्री महावीरप्रसाद द्विवेदी

‘चिड़ियाघर’ के लेख पढ़े । बड़ा मनोरंजन हुआ । गजब का व्यंग्य मिला । बड़ी गहरी चुटकियाँ ली गयी हैं । अनेक दृष्टियों से पुस्तक अनमोल है ।

उपन्यास-सम्राट् श्री प्रेमचन्दजी

‘चिड़ियाघर’ की सैर करने में खूब हँसी आई । कहीं-कहीं तो गिरते-गिरते बचा । ‘लीडर-लीला’ की तारीफ तो पहले भी कई दफा सुन चुका था, पर यहाँ इसे आँखों देख लिया । अब इस जन्तु को ज़रा देखूँ कि पहचान सकता हूँ । ‘प्रेक्टिकल परमार्थ’ निराली चीज़ है । सारा ‘चिड़ियाघर’ ऐसी ही आवाज़ों से गूँज रहा है । देखिये और हँसिये । हरिशकरजी व्यंग्य और हास्य के आचार्य हैं, यह मानना पड़ता है । अगर दिन काटे न कटता हो या काम करते-करते मन थक गया हो तो इस ‘चिड़ियाघर’ में चले आइए, दस-बीस कहकहे आएँगे और आप तरोताज़ा होकर फिर अपने काम में मसरूफ हो जायेंगे ।

महामहोपाध्याय श्री प० गौरीशङ्कर हीराचन्द ओझा

‘चिड़ियाघर’ पढ़कर बड़ा आनन्द आया । हरिशकरजी के निबन्ध मुझे बहुत पसन्द हैं । मैं तो उन्हें उत्कृष्ट आदर्श मानता हूँ ।

सम्पादकाचार्य श्री प० अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी

‘चिड़ियाघर’ अपने ढंग की निराली चीज़ है । इससे मनोरंजन तो होता ही है, पर कुवासना नहीं उत्पन्न होती । भाषा की दृष्टि से यह ‘चिड़ियाघर’ बड़े महत्त्व का है । जिसे अच्छी भाषा सीखनी हो, वह अवश्य इसे पढ़े । इससे आवाल वृद्ध, वनिता सबका मनोरंजन होता है ।





# चिड़ियाघर

---

## चहचहाता 'चिड़ियाघर'

स्वप्न के सुखमय ससार में, विश्व के विचित्र अद्भुतालय की—वाणिज्य-विलास, शिल्प-शाला, धर्म-धाम, समाज-सदन, राजनीति-निकेतन, अकिञ्चन-कुटीर, मजदूर-मञ्जिल आदि-संस्थाएँ देखते-देखते जब जी ऊब उठा तो अपने राम सीधे साहित्योद्यान की ओर सिधारे, और सोचने लगे कि चलो, इस शुष्कवाद के जलहीन जलाशय से निकलकर सरसता के सुन्दर सरोवर में स्नान करे, झकड़ता के झाड़-खण्डों को झाड़कर सहृदयता के सुखद सुमनों की सुगन्ध सूँघे। अहा ! साहित्योद्यान का सुहावना द्वार देखने ही योग्य था। उसकी सुन्दर सुषमा का विशद वर्णन करने के लिए, कवि-कुल-कैरव-कलाधर कालिदास की वरद वाणी चाहिये। क्या पूछते हो ? साहित्योद्यान का दिव्य द्वार देखकर अपने राम चित्र लिखे-से रह गए ! आँखें ठगी-सी ठिठक रही ! चित्त चुपके-से चिपक गया !! पैरों ने आगे बढ़ने से इनकार कर दिया। इतने में ही उद्यान का अधिकारी आकर बोला—

“देखना है, तो आगे बढो, नहीं तो दरवाज़ा बन्द होता है।”

मैंने कहा—“फ़ीस ?”

“फ़ीस-बीस कुछ नहीं, केवल सहृदयता का ‘सर्टीफ़िकेट’ साथ रखिए। अच्छा, यह तो बताइये, पहले आप इस विशाल बाग़ के किस भाग की सैर करेंगे ?”

“मैंने यह बाग़ पहले कभी नहीं देखा, इसलिए समझ में नहीं आता कि आपके इस सवाल का क्या जवाब दूँ।”

“अच्छा, बढ़िये आगे, और जो इच्छा हो सो देखिये।”

यह कहकर उस आदरणीय अधिकारी ने मुझे प्रधान द्वार द्वारा अन्दर पहुँचा दिया। अजीब नजारा था, अद्भुत दृश्य दिखाई देता था; गुल्म-लता, तरु-वृक्षों की असीम शोभा का ठिकाना न था। सुहावने वृक्षों और सुन्दर सुमनो की अपूर्व छटा मन को मुग्ध कर रही थी। कोयलों की कूक और कबूतरों की गुटरगूँ ने ‘समाँ’ बाँध रक्खा था। जगह-जगह जलाशय भरे हुए थे, भरने भर रहे थे, नाले बह रहे थे और सोते हिलोरे मार रहे थे। जिधर निगाह उठती थी, उधर ही आनन्द का आधिपत्य दिखाई देता था।

उद्यान के अन्दर घुसते ही सामने एक चहचहाता ‘चिड़िया-घर’ दिखाई दिया। मेरे हर्ष का ठिकाना न रहा! खुशी का खजाना मिल गया! आनन्द की गङ्गा उमड़ पड़ी! अन्धे को आँखें प्राप्त हो गईं। चलो, पहले इस ‘चहचहाते चिड़ियाघर’ की ही सैर करे, इसी की वर विचित्रता से अपने अतृप्त नयनों को तृप्त करे। पाटिया (साइन-बोर्ड) पर नागरी लिपि में कितने सुन्दर अक्षर लिखे हुए हैं, कैसा कौशल दिखाया गया है। साथी ने कहा—“अच्छा, आगे बढ़िये। देखिये—इस कमरे में हिन्दी का इतिहास सुरक्षित है, उसमें पुरानी लिपियों और

शिला-लेखो का सग्रह किया गया है। ठीक, परन्तु इन सब बातों को सोचने-समझने के लिये, न अपने राम के पास ओभाजी का हृदय है और न उनका मस्तिष्क ! चलो, और आगे बढ़ो ।”

अच्छा ! यह दूसरा कमरा है। इसमें चन्द वरदायी से लेकर भारतेन्दु तक के समस्त साहित्य-सेवियों की स्वर्गीय आत्माएँ, अपनी-अपनी कृतियों पर अटल आसन जमाये विराजमान हैं।

“और आगे बढ़ो भाई, यह तो फुरसत में देखने की चीज है, एक-एक का अवलोकन करने के लिये महीनों और वर्षों चाहिए।”

। अच्छा, यह कमरा क्या है ? ओ हो !—इसमें तो सम्पादकों के पिजड़े रक्खे हैं। वाह ! यह बहार तो देखने ही लायक है। किसी की दुम से दावात बँधी हुई है, और कोई कान पर कलम रखकर कूद रहा है। किसी के पंरो में पिनो की पैजनियाँ पड़ी हैं तो कोई पैसिल को पजो में दबाए डोलता है, किसी की कैची क्रयामत ढा रही है तो कोई पोथियों का पुलन्दा चोच में दबाए घूमता-फिरता है। कोई पछी पिजड़े में पड़ा गरूर से गुर्रा रहा है और कोई बेचारा हाथ जोड़कर ‘हा-हा’ खा रहा है। क्या ही विचित्र दृश्य है ! कैसा अजीब तमाशा है ! इन पिजर-बद्ध पक्षियों के कमरे के आगे क्या है ? सवाददाताओं का सन्दूक, लेखको का पिटारा, ग्रन्थकारों की गठरी, समालोचको की टोकरी और व्याख्याताओं का बडल। अच्छा ! इस गद्य-गली को छोड़िये, पीछे—वापसी में देखेंगे, पहले पद्य-प्रासाद की ओर चले—उसकी रङ्गत देखें।

ओहो ! यह है पद्य-प्रासाद ! इसमें तो भोंति-भोंति के कवि-कारण्डव और काव्य-कपोत किलोल कर रहे हैं। दूर-दूर के पद्य-प्रिय पक्षी प्रस्तुत हैं। यहाँ पखेरुओं के पख-प्रदर्शन से खूब आनन्द

आता होगा, बड़ी रौनक रहती होगी। अजी जनाब ! रौनक की क्या पूछते हो, 'बहिश्त'-सी दिखाई देती है। फिर, आज तो इन कवियों का बहुत बड़ा सम्मेलन होने वाला है, खूब 'चोच-भिड़न्त' होगी ! जरा देखना तो सही, कैसा मजा आता है। हाँ, हजरत ! हमारे लिये तो यह बिलकुल ही एक नई बात होगी। अभी साढे तीन बजने में पन्द्रह मिनट बाकी है। आइये, यहाँ घास पर बैठ जायँ और तीन-चार घण्टे इस काव्य-कौतुक का आनन्द लूटे।

ठीक साढे तीन बजे कवि-सम्मेलन शुरू हुआ। सभापति का आसन गद्यपद्याचार्य 'गुरुवर गरुडदेव' ने ग्रहण किया। आपने अपने भावपूर्ण भाषण के अन्त में कहा—

“महाशयो, सौभाग्य से इस पद्य-प्रासाद में विविध प्रकार की बोलियाँ बोलने वाले, कृतविद्य कविवर उपस्थित हैं। सबको समान रूप से चहकने-चटखने और चहचहाने का मौका दिया जायगा। बढिया बोलने वालों को, सोने-चाँदी की पैजनियाँ पहनाई जायँगी और कण्ठ में कलाबतून के कण्ठे डाले जायँगे। देखना, गम्भीरता और सभ्यता हाथ से न जाने पावे।”

इतने ही में कतिपय 'साहित्य-ठूँठो' ने अपनी विद्वत्ता का बखान करते हुए, सभापति के सारगर्भित भाषण पर बड़बड़ाहट शुरू की ! कर्णकटु काँव-काँव मचाई !—अपनी प्रदग्ध प्रतिभा की प्रचण्डाग्नि से काव्य-कलिका को झुलसाना चाहा। गुरु गरुडजी के गौरव-गुलाल पर गन्दगी के गट्टर गिराने की चेष्टा की। गुब-रीला पद्म पर प्रभुता पाने का प्रयास करने लगा, और स्यार सिंह पर दुलत्ती भाड़ने को समुत्सुक हुआ ! परन्तु सब निष्फल ! सब व्यर्थ ! उपस्थित कवि-वृन्द ने सारे 'साहित्य-ठूँठो का' ठाठ बिगाड़ दिया, बोलती बन्द करदी ! जिससे फिर अनर्गल आलाप करने का हौसला ही न हुआ।

हाँ, तो सबसे पहले सभापतिजी के आदेशानुसार, प्रार्थना-पन्थी 'कवि ककजी' ने अपनी कविता सुनानी शुरू की, आपके खड़े होते ही पखों की फडाफड और तुण्डो की तडातड़ से गगन-मण्डल गूँज उठा। आपने आँखे मीच और गला भीच कर नीचे लिखे पद्यो का पाठ प्रारम्भ किया—

अखिलेश, सर्वेश, प्रजेश पालकम्,  
विश्वेश, कुल्लेश, कलेश घालकम्।  
मोटर, घड़ी, इञ्जन आदि चालकम्,  
विपत्ति, सङ्कट विकट टालकम् ॥  
×                      ×                      ×                      ×  
रघुराज वज्रराज गणेश गौरी।

श्री . . . . .

यहाँ सभापति श्रीगरुडदेवजी ने कवि को रोककर कहा—  
“महाशय, आप अपनी कविताएँ सुनाते हैं या ‘विष्णुसहस्रनाम’ का पाठ करते हैं? काव्य-कानन में किलोल करने आये हैं, या साम्प्रदायिकता की सडक पर सपाटे भरने चले हैं?” इस पर कवि ककजी अप्रसन्न हो गये और क्रुद्ध होकर कहने लगे—  
“जब तक मेरी ‘प्रार्थना-पञ्चशती’ समाप्त न हो जायगी तब तक आगे न बढ़ूँगा।” अस्तु, सभापतिजी के आदेशानुसार आपको बैठ जाना पडा।

कवि कङ्कजी के प्रस्थान करते ही रसरज-रसिक ‘केकी कविजी’ की कुलबुलाहट प्रारम्भ हुई। आपकी अदा निराली थी। कभी नाक पर हाथ रखते थे, कभी कर से कमर टटोलते थे। कभी लचकते थे, कभी मचकते थे, कभी फुदकते थे, कभी कुदकते थे, कभी भृकुटी के भाले चलाते थे और कभी कटाक्ष के कारतूस छोड़ते थे। आपने अपने रङ्ग में अद्भुत आलाप करते हुए कहा—

कामिनी कबूतरी के कलित कलेवर को  
 देख-देख पंछियों के पंख झड़ जाते हैं ।  
 श्वेत वक-वृन्द की तो बात ही न पूछो कुछ  
 काले-काले कौए भी पिछाड़ी पड़ जाते हैं ।  
 उद्धत उलूक खोजते हैं रात-भर उसे  
 गिद्ध 'धृष्टनायक' की भाँति झड़ जाते हैं ।  
 आँख, नाक, चोंच, पंख, पग-प्रतियोगिता में  
 कवियों के सारे उपमान सड़ जाते हैं ।

केकी कवि की इस शृङ्गारमयी कविता से सारे कवि-समाज में हलचल मच गई, चारों ओर से 'अश्लील' ! 'अश्लील' ! की आवाजे आने लगी । सैकड़ों कबूतरियाँ कवियों को कोसती हुई उड़-उड़ हो गई ! शोक ! "देवियों का ऐसा निरादर ! इतना अपमान ! बन्द करो इस कुत्सित कवि-सम्मेलन को ! रोको ऐसी गन्दी गढन्त को ! मत बकने दो इस प्रकार की बेजोड़ बातें"—यही चर्चा सब ओर से सुनाई पड़ रही थी ।

बड़ी कठिनाई से प्रेसीडेण्ट मिस्टर गरुड़देव ने शान्ति स्थापित की, और बड़े बलपूर्वक कहा—“आगे से ऐसी बेहूदी और अश्लील कविताएँ कोई न सुनावे । हाल में ही इस प्रकार के असदव्यवहार से श्रीमती कपोत-कान्ताओं को मर्मन्तिक वेदना पहुँची है, जिससे हमें भी बड़ा दुःख है, और होना ही चाहिए । आशा है, आगे ऐसा स्वेच्छाचार न होगा ।”

इसके पश्चात् धर्मध्वजी कवि 'बगुलाभक्तजी' उठे । आपके शब्द-शब्द में साम्प्रदायिकता की सनक और कट्टरता की कड़क दिखाई देती थी । सबसे प्रथम आपने डबडबाती हुई आँखों और गिड़-गिड़ाती हुई वाणी से धर्मप्राण श्रोताओं से अपील करते हुए नीचे लिखी कविता पढ़ी—

छूत-छात छोड़ना न भूल करके भी भाई  
 पतितो, अछूतों को न उठने उठाने दो ।  
 विधवा-विवाह करना है घोर पाप, इसे  
 कर्मवीरो, कभी कल्पना में भी न आने दो ।  
 बिछुड़े हुआँ को अपनाता नीचता है निरी  
 ऐसी अवनति का न हुल्लड़ मचाने दो ।  
 धर्म को विसार कर जाति को जिलाओ मत  
 कल मरती हो उसे आज मर जाने दो ।

वृद्ध वशिष्ठ बगुलाभक्तजी की कविता से सभा-मण्डप में हर्ष-विषाद का तुमुल-युद्ध छिड़ गया । सुधारक-दल का कोप-कोदण्ड तन गया, किन्तु कट्टरपन्थियो ने खुशी के नगाडे पीटने शुरू किये । सुधार और बिगाड के बीच खूब 'कुड़ुमधूँ' हुई । चोचो की चेंचें और पखो की फडफडाहट ने प्रशान्त वायु-मण्डल विलोडित कर दिया । गरुड़देव फिर उठे और अपने भाषण के आकर्षण से, येन केन प्रकारेण, बड़ी कठिनतापूर्वक शान्ति स्थापित करने में समर्थ हुए ।

थोड़ी देर बाद सुधारक-दल के कवियो ने फिर रामरौला मचाया और सभापतिजी से बड़े आग्रहपूर्वक कहा—“अबकी बार सुधारको के आधार और उन्नति के अवतार प्रसिद्ध समाज-संशोधक कविवर 'काककिशोरजी' को कविता पढने का अवसर दिया जाय ।” ‘अवश्य दिया जाय’, ‘जरूर दिया जाय’, ‘फौरन दिया जाय’, ‘जी खोलकर दिया जाय’, ‘क्यो न दिया जाय ?’ की आवेशपूर्ण ऊँची आवाजो ने गरुड़गोविन्दजी को मजबूर कर दिया, और उनकी आज्ञा से कविवर काककिशोरजी ने नीचे लिखी कविता सुनानी शुरू की—



छूत-छात का भूत भगाकर, सब के सँग खालेंगे हम,  
उन्नति की घुड़दौड़ मची है, पीछे नहीं रहेंगे हम।  
विधवाओं के व्याह करेंगे, बिछुड़ों को अपनाएँगे,  
जात-पाँत का तन्तु तोड़कर, एक भाव दरसाएँगे।

“बैठ जाइये ! बैठ जाइये ! विश्व-विनाशक विषैले वायु से  
इस विशुद्ध वातावरण को विषाक्त न बनाइये, बैठ जाइये ! इन  
तरक्की के तरानों को सुनकर कानों के परदे फटे जाते हैं, हिम्मत-  
वालों के हौसले घटे जाते हैं, धर्मप्राणों के पर कटे जाते हैं, बैठ  
जाइये !” निदान कट्टर कवियों की ‘काँव-काँव’ ने काक-कवि का  
कलेजा दहला दिया ! कविता की कमर तोड़ दी ! फसाहत की  
हँडिया फोड़ दी ! विरोध का बेडौल बबडर देखकर बेचारे काक-  
कवि अपना-सा मुँह लेकर अवाक् बैठ गये।

सभापति श्रीगरुड़देवजी बोले—“महाशयो, मैं पहले ही कह  
चुका हूँ कि आप लोग कमनीय काव्य-कानन को छोड़कर सम्प्र-  
दायवाद के बीहड़ वन में न भटकिये, साहित्य-सलाप त्याग कर  
मत-पन्थो से न अटकिये। इससे सभा में अत्यन्त असन्तोष और  
असीम असद्भाव उत्पन्न होता है। समाज-सुधार का स्थान यह  
नहीं है, उसके लिए आपको सशोधक संस्थाओं से सहायता प्राप्त  
करनी होगी। आशा है, आगे जो कविजन अपनी कविताएँ  
सुनाएँगे, उनमें ऐसी वाहियात बातें न आने पाएँगी। अस्तु, अब  
सुप्रसिद्ध देशभक्त श्रीयुत ‘कीर कविजी’ अपनी रचना सुनाएँगे,  
आप लोग ध्यानपूर्वक सुनें।” इसके पश्चात् स्वतन्त्रता-सेवी  
श्रीयुत कीर कवि ने दृग दमका तथा चोच चमका कर नीचे लिखी  
रागनी रागी—

आज्ञाद हो हमारा हिन्दोस्तान यारो,

मिल-जुल के देशवासी, ऐसी सुविधि विचारो।

सब जेल में पड़ो तुम, हक के लिए लड़ो तुम,  
 आपत्ति में अड़ो तुम, पर कौम को उबारो ।  
 खुश होके मार खाओ, भारत के गीत गाओ,  
 हँस बेड़ियाँ बजाओ, दुखिया के दुःख टारो ।

“वाह सभापतिजी, वाह ! क्या आपने हमें यहाँ प्रीजन के पिंजड़े में अथवा कारागार के कठहरे में बन्द करने को बुलाया है ? भाड़ में जाय भारत और भट्टी में भुके आजादी ! अजी जनाब ! हम यहाँ कौम का उद्धार करने आए हैं या काव्य-कानन में कुदकने-फुदकने ! याद रहे, अगर किसी ‘सी० आई० डी०’-वाले ने सुन लिया तो बची-खुची स्वाधीनता भी नष्ट हो जायगी ! लेने के देने पड़ जायँगे ! हमें इस बकवाद की जरा भी जरूरत नहीं है, अपने राम तो आशियानो में पख पसार कर सोते और आनन्द के बीज बोते हैं ।”

कीर कवि की इस कड़ी कविता को सुनकर व्योम-विहारी गरुडदेवजी को भी गुस्सा आगया । उन्होंने ‘लायलटी’ पर लम्बा लेक्चर भाड़ते और क्रोध से मुँह फाड़ते हुए कहा—“कविवरो, तुम्हें इस व्यर्थवाद से क्या ? हिन्दुस्तान के आजाद होने न होने से तुम्हारा प्रयोजन ? तुम तो अपने उद्यान में अब भी स्वाधीन हो, और आगे भी रहोगे । अगर तुम्हारा अभिप्राय खमण्डल में खलवली मचाना है, तो याद रखो मैं खगराज हूँ, ऐसा कभी न होने दूँगा । क्या तुम मेरा साम्राज्य छीनना चाहते हो ? धिक्कार है तुमको, और तुम्हारे विचित्र विचार को !”

सभापति श्रीगरुडजी के इतना उच्चारते ही चारों ओर से “छिमान् महाराज !”, “छिमान् महाराज !!” की आवाजे आने लगी । कीर कवि ने भी हकीर होकर आप से क्षमा याचना की ।

तदनन्तर सभापतिजी के आदेशानुसार साँग-सनेही कविवर

‘कुलंगजी’ खड़े हुए। आपने कडाके की आवाज में भड़काके से अपना अद्भुत आलाप आरम्भ किया—

बड़ों की बात बड़ी है, घड़े में पड़ी घड़ी है,  
है ऊदल कहा विचारो, भयो जो आगे ठारो,  
न देखो रूप हमारो—

और मारदेहु मर जाहि ताहि; डर जाहि न  
हिम्मत हारो—धिनाधिन ताकथेई ता।

कुलंग कवि की करारी कविता सुनते ही सभा में सन्नाटा छा गया! उपहार में पैजनियों के पुलन्दे पड़ने लगे, ‘वाह-वाह’ की धूम मच गयी! ‘वंसमोर’ का शोर होने लगा। एक-एक पक्ति अनेक बार सुनी जाने लगी। सभापतिजी सोचने लगे, कहीं इस घोर वीर रस की कविता से उत्तेजित होकर कोमल काय कवि-कुमार आपस में ही सिर-फुटौअल न कर डाले अतएव आपने कुलंग कवि को अधवर में ही बैठा दिया, जिससे सहृदय काव्य-मर्मज्ञ उनकी क्रान्ति-कारिणी कलित कविता सुनने के लिए मुँह बाये रह गये!

इसके बाद पर-उपदेश-कुशल कवि ‘कारण्डवजी’ अपनी कविता-कौमुदी की अपूर्व छटा छिटकाने के लिए खड़े हुए। आप बहुत देर से व्याकुल बैल की तरह रस्सा तुड़ा रहे थे। आज्ञा किसी अन्य कवि को दी जाती थी, उठ आप खड़े होते थे। खैर, अबकी बार राम-राम करके आपका अवसर आ ही गया। कारण्डवजी ने करताल कर में लेकर मूछे मरोड़ते, आँखें सिकोड़ते और तान तोड़ते हुये, साफे को सम्हाल-सम्हाल कर, ऊँची आवाज से, नीचे लिखी कविता कथ कर सुनाई—

घरम के कारणें जी, भाइयो! तन-मन-धन सब दे दो।  
रन्छा करो घरम की धुन ते, घरम बड़ो है भाई,

घरम के कारन घरमदत्त ने देखो जान गँवाई,  
घरम के कारणों जी.....

घरम-घरम की घूम मचाओ, घरम-घुजा फहराओ,  
घरम ओढलो, घरम बिछालो, घरमी सब बन जाओ,  
घरम के कारणों जी, घरम के कारणों जी—

घरम के कारणों जी ; भाइयो, तन-मन-धन सब दे दो ।

कवि कारण्डवजी अभी अपनी भूरि भाव-भरित कविता की दो-तीन कड़ियाँ ही पढने पाए थे कि लोग सरसे साफा बाँध, मोटा सोटा ले और गले में गुलूबन्द लपेट कर धर्म पर बलिदान होने को आ खड़े हुए ! 'जीवन-दान', 'जीवन-दान' की आवाजे आने लगी, 'धन्य-धन्य' की घूम मच गई ! सभा-पतिजी ने भी, कारण्डवजी की चोच चूमकर स्पष्ट शब्दों में कहा—“भाई, बस, इस आधुनिक युग में आप ही एक काम-याब कवि हैं ! विराजिये, इस समय शीघ्रता है । आपकी 'पद्य-पाठन्त' के लिये तो पूरे पाँच घटे दिये जायँ, तब कहीं श्रोतृ-समुदाय की सतृप्ति हो । ओ हो !—आप की कविता क्या है, 'फायर-ब्रिगेड' का इञ्जन या तूफान-ट्रेन का भोपू है । धर्म, जिस पर जगत् स्थिर है, उसके आप जैसे परम प्रवीण प्रचारक धन्य हैं !”

कवि कारण्डवजी की 'कुकडू-कू' समाप्त होते ही, घटना-घन घमण्ड घोघा घुग्घू घासलेटानन्दजी अपनी अकड़ में घोर घोषणा करते हुए, उसी प्रकार बिना बुलाए पञ्च बन मञ्च पर आ आरूढ हुए जिस प्रकार 'साइमन-सप्तक' भारत के भाल पर आ धमका था । सभापति श्रीगरुडदेवजी ने गुस्से से गुराँते हुए कहा—“अच्छा, पढिये, पहले आप ही पढिये ।” तब श्री घासलेटानन्दजी ने अगाई-पिछाई तोड़, और कुण्डे-कुण्डी फोड़

कर, साहित्य-क्षेत्र का सुविस्तीर्ण मैदान मार, महा मोद मनाते हुए, नीचे लिखा अद्भुत आलाप करना शुरू किया—

उस भ्रष्ट-भवन की कथा सुनो, वेश्याओं के अट्टे देखो,  
लो, लोट 'लाटरी' के लुटते, बाजारों में सट्टे देखो।  
लड़को पर प्यार करें टोचर, वह चाकलेट-चरचा सुनलो,  
विधवा व्यभिचार-प्रचार करें, सो सुनो, शोक से सिर घुनलो।  
हाँ एक-एक करके तुमको, सब विस्तृत बात बताता हूँ,  
परदे में पाप करें कैसे ? सो सब तुमको समझाता हूँ।

श्रीघासलेटानन्दजी की अभी भूमिका भी समाप्त नहीं हुई थी कि काक, कंक, कारण्डव, कीर आदि कवियों ने कोपपूर्ण 'काँव-काँव' करनी शुरू कर दी। "नहीं, नहीं, हम यहाँ ऐसी विचित्र विधि सुनना नहीं चाहते। घासलेटानन्दजी बैठ जाइये! इस सारहीन सिखावन से ससार को बर्हिशये।" इसके विपरीत दूसरे कवियों ने कहा—"कहिये, कहिये, जरूर कहिये! बराबर सिलासिला जारी रखिये। जाति-जागृति का जतन जितनी जल्दी जनता को जताया जाय उतना ही अच्छा है। कहिये, कहिये, घासलेटानन्दजी कहिये"—की आवाजो ने कवि-वरजी का नाक मे दम कर दिया। वे 'हाँ'-'ना' की खीचा-तानी मे 'त्रिशकु' की तरह बीच मे हो लटक गए। युगल चुम्बक के मध्य पड़ी सुई की तरह सितपिटाने लगे! अडे या बढें, हटे या डटे, चहके या बहके, जमे या रमे—उन्हे कुछ न सूझ पडा। अन्त मे श्रीसभापतिजी के आदेश से आप अधवर में ही बैठ गए और विरोधियो की बुद्धि पर बड़बडाते हुए अपनी अक्ल की स्तुति करने लगे।

इतने कवियो की कविताएँ सुनी जाने के बाद 'टकापथ-प्रवर्त्तक' कविवर 'कुक्कुटराज' काव्य-कानन मे कूदे। आपके

‘कुक्कूँ’ करते ही जनता ने हर्ष-ध्वनि की, और उत्सुकता के साथ वह उनकी ओर देखने लगी ! कुक्कुट कविजी ‘बहर-ए-तवील’ में बलन्द बाँग देते हुए बोले—

वोट दे दो रे, भाई, भिखारीमल को ।  
 लोगों की बातों में हरगिज न आओ,  
 खदर न पहनो, न जेलों में जाओ ;  
 है, चुझी-चुनाव चलो कल को,  
 वोट दे दो रे, भाई, भिखारीमल को ।  
 चढ़-बढ़ के लाला ने दावत खिलाई,  
 कोठी, हवेली, दुकानें बनाई,  
 सीधे हैं, जानें न छल-बल को—  
 वोट दे दो रे, भाई, भिखारीमल को ।

अहा ! कुक्कुट कवि की इस परोपकार-प्रवृत्ति पर सब कवियों ने साधुवाद की सिला सरकानी शुरू की, ‘मरहबा’ की मटकी फोड़ दी और ‘वाह-वाह’ की बाँह तोड़ दी ! “धन्य है ऐसे अशरण शरण कविराज ! देखिए न, सेठजी के लिये, आपके दराज दिल-दालान में कैसे-कैसे प्रेम के पीपे भरे पड़े हैं । वाह ! वाह ! खूब !”

इसके अनंतर सभापतिजी ने कविरत्न ‘कौश्वजी’ से कविता सुनाने को कहा । परन्तु वह बोले—“जब तक मेरे लिये आनन्द-पूर्वक आसीन होने को विशुद्ध व्यास-गादी न दी जायगी, तब तक मैं अपनी कथा कदापि नहीं सुना सकता । हाँ, हारमोनियम और तबले की भी व्यवस्था करनी होगी ।” सभापतिजी ने बात की बात में सब समुचित प्रबन्ध कर दिया । तब कविजी ने ऊँची आवाज से नीचे लिखी कविता गाकर सुनाई—

तब बोले साधू सुबुध, सुनो सभी घर ध्यान,  
 कथा आज की का विषय, है अध्यात्म ज्ञान ।

ससार दुखों का सागर है, आओ, मिल-जुल सब स्वर्ग चले,  
सानंद रहे, नंदन-वन में, लखि-लखि हमको सब हाथ मले।  
हम धर्म-ध्वजा की धजी हैं, उपकार-‘कार’ के ‘टायर’ हैं,  
कविता-कुर्सी के पाये हैं, सारङ्गी के सब ‘वायर’ हैं।  
अब उठो, बांध लो सब बिस्तर, उस अमरपुरी के जाने को,  
तुलसी, केशव और सूर जहाँ, आएँगे हाथ मिलाने को।

कौश्व कवि की कविता सुनकर लोग मारे क्रोध के काँपने लगे। “आया कही का कठमुल्ला ! हमें स्वर्ग ले जाना चाहता है। अरे पहले इस दुनिया का आया-गया तो देख ले, यहाँ तो विजय का बैड बजादे, तब कही स्वर्ग-नरक का नम्बर आएगा। धिक्कार ! धिक्कार ! ऐसी कातिल कविताओं की जरूरत नहीं है। सभापतिजी, बन्द कीजिए ! वैराग्य के इस विषैले विषधर को बिल में ही विलबिलाने दीजिये। उपरामता के उजबक उल्लू को प्रतिभा के प्रकाश में न आने दीजिये।”

बूढ़े सभापतिजी को कौश्व कवि की कथा में बड़ा आनन्द आया, आपने बार-बार चोच चलाई और गरदन हिलाई। परन्तु जनता के वैराग्य-विरोधी होने के कारण कौश्वजी की मुख-मढी पर, मजबूरन ‘१४४ लीवर’ का ताला ठोक देना पड़ा।

इस समय सभापतिजी ने कहा—“महाशयो, वक्तु अधिक हो गया है, इसलिए कविवर ‘कोकिलकुमार’ और ‘कुल्लूक’ कविराज इन दो कवियों को अपनी-अपनी कविताएँ सुनाने का और अवसर दिया जायगा। बस, फिर पदक-पुरस्कार की सूचना देकर सम्मेलन समाप्त हो जायगा। अब ‘प्रतिबिम्ब-पन्थी’ काव्य-कानन-केसरी कवि ‘कोकिल-कुमारजी’ अपनी कविता सुनावें और अपने काव्य-कल्पतरु की छबीली छाया से सारे सभ्य-समाज को सुख पहुँचावे।” कोकिल-कुमारजी ने अपनी निगूढतम रुचि

रचना को सुनाते-सुनाते, सब लोगो को अज्ञेयवाद-वारिधि में डुबकी लगाने का आनन्द प्राप्त कराया । कोकिल-कुमारजी ने अप-टू-डेट फैशन की फबीली फसाहत के फन्दे में फँसकर नीचे लिखी अलौकिक कविता पढो—

विरद वाद्य मृदु मन्द अचलता के हगता अञ्चल में,  
सुस्मित<sup>१</sup> मत विस्मृत बाला के अनुनय अन्तस्तल में,  
अभिधा की अनन्त आभा में सविधा के साधन में,  
विभावरी, आभरी, सनिलभा के उदोत आनन में ।

× × ×

सुरति सद्य सन्दर्भ सुसंयत नय नवधा नागर में,  
विश्व-विमोहन विपुल व्यथा के प्रभुता पाशु पगर में,  
वरद विभा के वक्षस्थल में मृग-मरोचिका तट पर,  
तरुणी के घटना-धूँघट पर तरंगिणी के तट पर ।

× × ×

सौख्य सुधामय मनस्विता में, मानहीन मानस में,  
भौतिक तारतम्य सत्ता के पुण्य प्रेम पारस में,  
प्रवर्तिता प्राञ्जलि नलिनी के नव नीरव गायन में,  
सम्य, सुरम्य, गम्य कानन में प्रतिभापूर्ण पवन में ।

कवि कोकिल-कुमार की दार्शनिकता देखकर सारे सभासद दग रह गये, सब लोग अपनी अडियल अक्ल को धिक्कारते हुए उनकी पुण्य-पक्तियों की प्रशंसा करने लगे । 'धन्यवाद' के धुंगार और 'वाह-वाह' के बघार से सारा समाज सौरभित हो उठा !

सभापति श्री गरुडदेवजी तो इस कविता के परम दार्शनिक तत्त्व को समझने के लिए समाधि लगा गए, परन्तु तो भी यह नितान्त निगूढ - 'रहस्य' उनके महा मस्तिष्क में न आया । यहाँ तक कि उनकी प्रदीप्त प्रतिभा पर कविता के आध्यात्मिक अर्थ



की 'छाया' भी न पड़ी। अन्त में आप निराशावाद के वायु में बह-कर आगे बढ़े और "खैर" कहकर 'श्रीकुल्लूक' कवि से पद्य-पाठ करने की प्रार्थना की।

कुल्लूक कविजी अपनी कलम-कटारी और स्वच्छन्दता की आरी लेकर कविता-कामिनी के कलित कलेवर की ओर झपटे ! वह बेचारी बलात्कार से बचने के लिये "त्राहि-त्राहि" करने और बिना आई मरने लगी। करुणा का सागर उमड़ उठा, और दयालुओं का दिल घुमड़ उठा ! अस्तु, सबसे प्रथम कविवर कुल्लूकजी ने जनता को नीचे लिखा स्वच्छन्द छन्द सुनाकर दोनों हाथों से 'वाह-वाह' बटोरनी शुरू की, आप अपनी शान में बोले—

खट्वा !

ओहो ! चतुष्पदी, निष्पदी तथा—

निभ्रान्ति, अलक्षिता;—एवम् सापेक्ष सत्ता, सुरम्या—

महत्त्वमय—'मत्कुण'-सेविता

'तक्षा' एवम्—

रथकार.....'शयनाधिकार संयुक्ता

सम्पृक्ता—सुकीर्तिता !

सुधीन्द्र, 'रञ्जु'—'रसरी' ॥

रता—नता; एवम् 'अवनता' !!!

कुल्लूक कवि की वदन-वाँवी से क्रान्ति-कारिणी कविता-काकोदरी के निकलते ही सारे कविसमाज में आनन्द की आंधी आ गई ! प्रसन्नता का पुल टूट पड़ा ! साधुवादों का पजावा लग गया ! "वाह कुल्लूकजी, क्या कहने है ? आपने तो छन्द-छैला की छाती में छुरी भौक दी, पिंगल के पिटारे पर पत्थर-पटक दिए, अलंकार अलवेलों की अतड़ियाँ निकाल ली, रस में राख

मिलादी और भावो को भट्टी में भून दिया ।”

बड़ा ऊधम मचा, पार्टीबन्दी के पटाखे ओर गुट्टबाजी के गोले छूटने लगे । वाग्वाणों का वर्षा तथा विरोध के बबडर ने नाक में दम कर दिया !

सभापति श्री गरुडदेवजी इस काव्य-विप्लव को देख कर दङ्ग रह गये ! कुल्लूक कवि की कविता हुई या विद्रोह की बारूद जल उठी ! इसे कवि-सम्मेलन कहे या ‘अनारकी’ का अड्डा ! सहृदयता है या सगदिली ? शान्त ! शान्त ! मित्रो, शान्त ! सज्जनो, शान्त !—देखो, कवि-सम्मेलन में कविता-कामिनी पर अत्याचार न करो, इस अनघा अबला को अपने आवेशपूर्ण कोप-कुल्हाड़े का दुर्लक्ष्य न बनाओ । ठहरो, सुनो ! मैं अपना अन्तिम भाषण स्थगित कर पदक-पुरस्कार की घोषणा करता हूँ—

“कविराज कङ्कदेव, कविरत्न कौश्व तथा कविवर कारण्डव-जी इन तीन कविवरो की कविता सर्वोत्तम रही, इन्हे रत्न-जटित हारो की लड्डियाँ तथा स्वर्णमय पैजनियाँ प्रदान की जाएंगी । अब सबको धन्यवाद देकर सभा विसर्जित होती है ।”

सभापतिजी की उपहार-घोषणा सुनते ही चारो ओर से “और हम ?” “और हम ?” का तूफान उठ खड़ा हुआ । “इतने कवियो में से केवल तीन ! ऐसा अत्याचार ! इतना अन्धेर ! यह जुल्म !! पकडलो पक्षपाती प्रेसीडेण्ट को, मारो मनहूस को, फोड दो खोपड़ी, तोड दो तोमड़ी ! आया कहीं का साहित्य-सिरकटा ! देखो, भागा, दुम दबाकर भागा, मुँह छिपा कर निकला,—पकडो-दौडो, निकल न जाय, उड न जाय, गर्दन पकड लो, क्या हमने कविताएँ नही सुनाई ? हमने दिमाग का सेरो खून खर्च नही किया ? क्या हम कवि नही है ? हमको पुरस्कार क्यों नही ? मारो, मारो, देखना

कही भाग न जाय । ' भागा, पकड़ो, पकड़ो !' निदान इस समय कवि-सम्मेलन में ऐसा धूम-धड़ाका हुआ, ऐसा शोर-सनाका मचा, इतना तूफान-ए-बदतमीजी उठा कि अपने राम की निद्रा टूट गई, सारा स्वप्नमय साहित्य-संसार नष्ट हो गया ! अदृश्य जीवन के छायावाद के बदले दृश्यमान जगत् का जड़वाद दिखाई देने लगा । कवि कारण्डवों की कल्पना कुरगी की कुचालों के स्थान पर दुरगी दुनिया सामने आ गई । उठा, शौच-बाधा से निवृत्त हुआ; कलेवा किया और अपने काम में लग गया ।

---

## लीडर-लीला

लीडर एक खास किस्म का समझदार जन्तु होता है, जो हर मुल्क और मिलात में पाया जाता है। उसे कौम के सर पर सवार होना और सभा-सोसाइटियों के मैदान में दौड़ना बहुत पसन्द है। उसकी शक्ल-ओ-सूरत हज़रत इन्सान से बिल्कुल मिलती-जुलती है। वह गरमियों में अक्सर पहाड़ों पर किलोल करता मगर जाडो में नीचे उतर आता है। देखने में लीडर सादा-सा दिखाई देता है, पर हकीकत में वह वैसा नहीं है। खाने की चीजों में उसे सेब, सन्तरा, अंगूर, केले, अनार वगैरह कीमती फल ज्यादा पसन्द है। दूध तो उसकी खास गिजा है। मौका पड़ने पर गल्ले के पूड़ी-पकवान भी गले में उतार लेता है, मगर बहुत खुशी से नहीं !

कहने को तो लीडर जन्तु है, मगर उसमें खुददारी का जजबा खूब जोशजन रहता है। वह अपने खयाल के खिलाफ न कुछ सुन सकता है, और न पोजीशन को कम होते देख सकता है। जिस तरह सरकार को सोते-जागते, उठते-बैठते, 'पीस एण्ड आर्डर' ( शान्ति और सुव्यवस्था ) का ध्यान रहता है, उसी तरह लीडर अपनी तकरीर और तारीफ़ अखबारों में छपी देखने के लिये फिकरमन्द नजर आता है। वह औरों को अपने पीछे घसीटता मगर खुद किसी के साथ खिचड़ना पसन्द नहीं करता। जिस वक्त इस अजीब जन्तु के जिगर में कौम का दर्द उठता है, उस वक्त वह इन्ता बेताब हो जाता है कि कभी तारघर की ओर दौड़ता है और कभी डाकखाने की ओर कबड्डी भरता है। ज्यादा दर्द होने की हालत में उसकी बेचैनी का ठिकाना नहीं

रहता। यहाँ तक कि बड़े-बड़े मजमों में खड़ा होकर बेतहाशा चीखता-चिघाडता है। टेबुल पर हाथ मारता है और जमीन पर पाँव फटकारता है। आँखें सुख्ख कर लेता और दाँत पीसने लगता है। मुँह बनाता और हाथ घुमाता है। इधर को भुक्ता है और उधर को भूमता है। इसकी ऐसी हौलनाक हालत देखकर लोग उसके पास पानी या दूध का प्याला रख आते हैं जिसे वह चुस्की ले-ले कर पीता मगर चीखना-चिल्लाना वन्द नहीं करता।

कभी-कभी जब इस जन्तु की परेशानी, 'खूँख्वारी' में तबदील हो जाती है तो उसके लिये उसे मियादे मुकर्रर के लिये लाल फाटकके बड़े वाड़े में वन्द रहना पडता है, जहाँ न हस्व ख्वाहिश दाना-चारा मिलता है और न मजेदार मैदान ही नसीब होता है। इस दुनिया में आकर पहले तो लीडर गरजता-गुर्राता है, मगर कुछ दिनो बाद उसकी हालत पालतू बकरी की तरह हो जाती है।

यह अजीब जन्तु अपने पाँवों पर चलना बहुत कम पसन्द करता है। रेल के गुदगुदे गद्दे और मोटरो के मुलायम तकिये देखकर उसकी तबियत वागवाग हो जाती है, हवाई जहाज की हवा खाने और उसी में इधर-उधर घूमने के लिये वह अत्यन्त उत्सुक दिखाई देता है। घटिया सवारियों पर सवार होना उसे अच्छा नहीं लगता बल्कि, वह वैसा करना 'कसर-ए-शान' समझता है।

लीडर में एक बड़ी खसूसियत है। अपने बुलावे की डाक द्वारा सूचना पाकर उसकी 'सेहत खराब' हो जाती है और 'अदीम-उल-फुरसती' सामने आजाती है। मगर ज्यों ही अर-जेण्ट टेलीग्राम पहुँचा त्यों ही वह तन्दुरुस्त हुआ और उसने अपनी रवानगी का तार खटखटाया ! दुनिया इधर से उधर

हो जाय पर लीडरी तार का कुतार न होना चाहिये । अगर रवानगी का तार पा बहुत-से लोग, फूल-माला लेकर, 'इस्तकबाल' के लिये हवाई अड्डे या रेलवे स्टेशन पर नहीं पहुँचते, तो लीडर बुरी तरह बडबड़ाता और बिदक जाता है । कभी-कभी तो उलटा वापस होते हुए भी देखा गया है ।

लीडर जन्तु सड़ी-गली हवेलियों में रहना पसन्द नहीं करता । उसे फर्स्ट-क्लास कोठी के बिना चैन नहीं मिलता और न नींद आती है । वह बातें करने में बड़ा कजूस होता है, छोटे लोगों को तो पास भी नहीं फटकने देता । हाँ, कुछ बड़े आदमियों से, घड़ी सामने रखकर, थोड़ी देर, गुप्तगू करने में ज्यादा हरज नहीं समझता ।

ओहो ! जिस समय इसे '१४४' नम्बर की लाल भंडी दिखाई जाती है, उस समय तो उसकी वही हालत हो जाती है जो बालछड या छारछबीला सूँघने वाली बिल्ली की होती है । कभी वह भंडी को पकड़ने के लिए दौड़ता है, कभी पीछे खिसक जाता है, कभी उछलता है, कभी कूदता है और कभी दूर से गुर्रा कर रह जाता है ।

जिस प्रकार भेडिया भेड को पुचकारता है, उसी प्रकार लीडर पब्लिक के पैसे पर प्यार करता है । हिसाब-फहमी का प्रश्न उसकी 'इन्सल्ट' और जीवन-मरण की समस्या है । बाहरी दुनिया में लोगो को लीडर जैसा पुरजोश दिखाई देता है, वैसा वह अपनी गुफा में नहीं नजर आता । क्योंकि उसकी घरेलू और बहरेलू दो तरह की जिन्दगी होती है । जो लोग इस रहस्य को नहीं जानते वे अक्सर धोखा खा जाते और तकलीफ उठाते हैं ।

लीडर जन्तु के मिलने-जुलने के भी कई तरीके हैं । किसी से वह खिल-खिलाकर 'शेकदुम' करता है, किसी के साथ आधी

हंसी हंसता है, किसी के आगे उदासीनता दरसाता और किसी के समक्ष मुँह फुला कर और भौह चढ़ाकर अपने मनोभाव प्रकट करता है। जिसके भाग्य में जैसा बदा हो वैसा ही उसके साथ व्यवहार होता है। साधारण लोगों की शक्तों को जानते-बूझते भूल जाना और उनके किसी खत-पत्र का उत्तर न देना लीडरेन्द्र की खास खसूसियत समझनी चाहिये। लीडर की पोशाक बड़ी विचित्र होती है। परिस्थिति को देख उसे रंग बदलना खूब आता है। कभी बह बढिया लिबास इख्तियार करता है तो कभी खद्दर की भूल लाद कर ही खुश हो जाता है। कभी-कभी पीले-काले या सफेद तार के फ्रेम में शीशे के दो गोल-गोल टुकड़े हिलगा कर आँखों के ऊपर रख लेता है। भूल के थैलो में एक ओर स्याही-भरी सटक लटकती रहती है, और दूसरी तरफ समय बताने वाली डिब्बी का दिल धडका करता है।

एक दो नहीं, लीडर सैकड़ों-सहस्रों तरह के होते हैं। कोई राजनैतिक मैदान में उछल-कूद मचाता है, किसी ने अगाई-पिछाई तोड़ कर धार्मिक या साम्प्रदायिक क्षेत्र में द्वन्द्व मचाना शुरू कर दिया है। कोई समाज-सशोधन की सड़क पर कुलाचे भरने में मस्त है और कोई बिरादरी की बोसीदा बिल्डिंग पर बैठ कर 'ह्याऊँ-ह्याऊँ' करता रहता है। इनके भी हजारों भेद-उपभेद हैं। सबका वर्णन करने के लिये बड़ी पोथी चाहिये। अगर मौका मिला और मजलिस जमी तो चैत्र कृष्णा प्रतिपदा की सभा में इस विषय पर विस्तृत व्याख्यान दिया जायगा। सब लोग उस दिन हवाई किले के लम्बे-चौड़े मैदान में, रात्रि के ठीक पौने तीन बजे पधारे।

## घसीटानन्द की घें-घें !

सुनोजी, सम्पादकजी ! बात सुनो, हम ऐसे-वैसे, ऐरे-गारे, अधकचरे, कुलेखक तो हैं ही नहीं, जो सोच-विचार कर या तबियत का "पैण्डुलम" थाम कर कुछ लिखने बैठे। हम तो ठहरे सुलेखक और सुकवि-नहीं—नहीं-कवीन्द्र और सुलेखकेश्वर ! जिस समय लिखने लगते हैं, उस समय कलम कुरङ्गी की-सी कुलाचे भरता हुआ कागज-कानन में खूब ही किलोल करता है। काले मुँह की लेखनी से जो निकल गया, घनी के भाग ! हमारी तहरीर क्या है खुदा का फरमान होता है। मगर क्या बतावे, आजकल तो कुछ हमारा उत्साह फिक के शिकजे में ऐसा कस गया है कि कुछ लिखने को जी ही नहीं चाहता। जब तबियत में जोश ही नहीं तो फिर क्या—

“गौहरे मजमून निकलते हैं, मगर बेआवदार—

जब कि दरियाये तबीअत जोश पर होता नहीं।”

नहीं तो जनाब ! इस बन्दे नातवाँ ने अपनी अस्सी-नब्बे बरस की जरा-सी उम्र में जो मलिका हासिल किया है, वह किस कम्बख्त की किस्मत में बदा था ? एक-एक दिन में दो-दो तीन-तीन गद्य-पद्य मय विस्तृत पुस्तकें तैयार कर देना तो ईजानब के दस्ते मुबारक का मामूली करश्मा था। बन्दे की लेखनी की द्रुत गति देख कर देखने वाले 'पजाब मेल' की हंसी उड़ाकर फकफक करने वाली मोटरकार पर फक्किका फेका करते थे। हम नहीं समझते कि लोग अब छन्दःशास्त्र और अलङ्कार-ग्रन्थों को पढ़कर क्यों अपने समय को नष्ट-भ्रष्ट किया करते हैं ? हमें तो



अपनी जिन्दगी में, बखुदा, इन ऊल-जलूल बातों की जरूरत ही नहीं पड़ी ! हमने तो आज तक इन किताबों के दर्शन भी नहीं किये ! मगर—शायरी ! ओहो ! गजब की होती है ! शायरी की शोहरत तो यहाँ तक बढ़ गई है कि साधारण कोटि के आदमी तो क्या, बड़े-बड़े साहित्य-शत्रु तक उसकी मुक्तकठ से प्रशंसा करते और दाद देते हैं। नीचे लिखी दो पक्तियों पर तो बस 'वाह-वाह' के पुल ही बंध गये ! दिल थाम और जरा होश संभाल कर सुनिये—

हेच ऐंगजाइटीज न कर्त्तव्यम्  
कर्त्तव्यम् जिकरे खुदा,  
खुदा ताला प्रसादेन—  
सर्व कार्यम् फ़तह शब्द ।

मगर अब हमें बड़ा अफसोस होता है कि स्वतन्त्र विचार के हम जैसे 'निरकुश कवि' भी कविता-कामिनी के कोमल कलेवर को कठोरता की कसौटी पर कसना चाहते हैं। चाहिये तो यह कि शायरी की घोड़ी की लगाम उतार कर उसे बड़ी आजादी से बिना अगाई-पिछाई के हिनहनाने और घूमने-फिरने दिया जाय। खैर, हाँ एडीटर साहब, यह तो बतलाइये कि ये 'साहत्त समेलीन' क्या बला है ? हमें तो ऐसी नयी-नयी बातें पसन्द आती नहीं। भला देखिये तो, उस साल हमने अपने नवनवोन्मेषशाली मस्तिष्क का सेरों खून खर्च कर पूरे सवा दो सेर का पुलन्दा "साहत्त के सभापित" को 'समेलीन' में पढ़ने के लिये भेजा था, मगर उसका वहाँ किसी ने नाम तक नहीं लिया। हमारी नाबीना शायरी के पुरजोश मजामीन पर यह 'सेन्सर' का काम कैसा ? भला कोई बात है कि छन्दों के नियम, अलङ्कारों का उपयोग, रसों का संचार, भावों की भरमार आदि बातें न हों तो हमारी

“शुहर-ए-आफाक” शायरी को लोग शायरी ही न कहे ! बाप रे बाप ! यह नयी-नयी बातें कहाँ से आ गई ? कैसा जमाना हो गया ? अघटित घटना घटने लगी ! लोग हम जैसे शायरो की दिल-शिकनी करने में जरा भी नहीं हिचकते । जो हो, नई रोशनी के दिलचले लोग चाहे जो करें पर, अपने राम तो ‘राई घटे न तिल बढे’ वही पुरानी लकीर पीटते हुए, ‘घे-घे’ करे ही जायेंगे ।

---

## ‘प्रेक्टिकल परमार्थ’

अरे साहब, अर्थशास्त्र-अवधूत की अर्थी उठाकर, तिजारत-तवाइफ का तबला बजाना शुरू किया तो उसका भी फडाका उड़ गया ! चाकरी-चन्द्रिका का चाहक चकोर बना तो वहाँ भी किस्मत की कृपा से “कोरमकोर चौबाल सौ !” मूजी मालिक ने साफ सुना दिया और खुले खजाने कह दिया—

चाकर है तो नाचा कर,  
ना नाचे तो ना चाकर ।

सो, दोस्त, चाकरी-चक्र में चकफेरी भरते-भरते जोश का जनाजा निकल गया ! तन्दुरुस्ती के ओधे नगाड़े हो गये और साथ ही तोद की भी कुकुडुमकूँ बोल गई ! इधर नौकरी की मार उधर फिकिर की फटकार ! दोनो मिलकर एक और एक ग्यारह हो गये ! दस खाऊ, एक कमाऊ ! बाप रे बाप ! जीवन हुआ या मरना ! आबादी कहूँ या बरबादी ! परिवार है या अत्याचार ! आह ! चिन्ता चुडैल ने तो चुप-चुप चुसकी ले-लेकर मेरे सुन्दर शरीर का सारा सार ही निचोड़ लिया ! अब असार ससार में मेरा जीवन भी निःसार बन गया ! कहाँ जाऊँ ! क्या करूँ ? इधर जाऊँ या उधर मरूँ ! नाक में दम है और कान में आँखें ! बड़ी परेशानी ! सख्त मुसीबत ! भाग्य भडवे को बहुतेरा तलाश किया, जोरो से पुकारा, चीख-चीख कर आवाज दी, मगर वह हरामी किस की सुनता है ! अन्त को अपने राम से न रहा गया और चाकरी-चुडैल को चूल्हे में भोक कर बन गये पूरे ‘निखिल तन्त्र स्वतन्त्र !’ प्रारब्ध की पिस्तौल में कुयश के कारतूस डाल

कर लगे दानियों के द्वार पर दनादन दागने ! पौराणिक लोग जिस गुणपुञ्ज गोमाता की पूँछ पकड़कर वैंतरणी तरते हैं, उसके ‘नाम मात्र’ ने मुझे परिवार-पारावार से पार कर दिया ! फ़र्श से अर्श पर जा बैठाया ! जिस हिन्दू-हृदय के आगे गोरक्षा के नाम पर, गोलक खनखनाई उसी ने अण्टी टटोल या बटुआ खोल कर, गोल-गोल ताम्रदूक इस ‘परमार्थ’-पेटी में पटक दिये ! किसी ने इकत्री की कत्ती दबाई और कोई दुअत्री को ‘दरियाए-ए-शोर’ करने लगा । कितने ही भइये तो चाँदी के चिलकइये हमारे हवाले कर मूछे मरोडने लगे । जिस समय अपने राम रेल के डिब्बे में कडकती हुई आवाज या फडकती हुई वाणी से गोरक्षा के गीत गाते थे, उस समय श्रोता सन्न और वक्ता प्रसन्न हो जाते थे । “अहा ! अच्छी अपील की ! खूब चिडियाँ फ़ाँसी !! बड़ी सफलता हुई ! इन भोदू भक्तों से काफी टके हाथ लगेंगे और घर चल कर विविध व्यजन छकेंगे ।” चमचमाती चपरास, लपलपाती रसीद बही, और खनखनाती हुई गोलक ने तो लोगों पर रौब डाट दिया । अगर कहीं हमने अपने गिरा-ग्रामोफोन पर गो-रोदन-रूप रैंकड दिया तब तो बाजी ही मार ली ! सोने में सुगन्ध आ गयी !! गिलोय नीम पर चढ गयी !!! हमारी गगनगामिनी गर्जना ने थर्ड तो थर्ड सैकिण्ड और फ़र्स्टक्लास तक के मुसाफ़िरो के कानों पर तडाक से तमाचा जड दिया ! वे भडभडाते हुए उठे, और पूछने लगे—क्या ‘एकचुअली’ ‘कुलीजन’, हो गया ! यह था बन्दे की वाणी का प्रभाव और आमदनी का भाव ।’

अच्छा-फिर ? फिर क्या, लगी ईंट पर ईंट सवार होने और खटाखट खत्ती खटकने ! ग्राम भी खरीदे और धाम भी बनाये । विवाह भी किये और खुशियाँ भी मनाई । हिसाब ? हिसाब ?

आखिर किसी के दादा का कुछ देना था जो हमसे कोई हिसाब-फहमी का मतालिया करता ! अरे, पबलिक का पैसा पबलिक के पास ! किस का लेना और किस का देना ? कहाँ का जमाखर्च और कैसा वार्षिक विवरण ? हमने जो प्रचण्ड पुरुषार्थ किया था अब उसी का अनुसरण हमारा शिष्य-समुदाय भी कर रहा है । चले माँग-माँग कर लाते हैं और अपने राम बैठे मौज उड़ाते हैं । 'आल इण्डिया गोशाला' के दालान में दूध के दरिया बहते और धी के घान पड़ते हैं । बैलो की बहादुरी ने अलग खेतों को खुश किस्मती अता कर रखी है । "अखिल भारतीय संस्कृत विद्यालय" भी अपना अच्छा काम कर रहा है । विद्यार्थी-वृन्द और अध्यापक महाशय को मेरी चाकरी और चापलूसी से फुरसत मिल जाती है तो वे भी सप्ताह में एक घण्टे किसी दरख्त के नीचे बैठ कर "दाम्याम्भिस्" कर लेते हैं । लोग मुझे ब्रह्मचर्य का 'बायलर' या सदाचार का 'सन्दूक' समझते हैं । परन्तु जिस समय मैं पोते को बगल में दबा कर, मचान पर बैठा-बैठा हुक्का गुडगुडाता और दाढ़ी पर हाथ फटकारता हूँ, उस समय बार-बार झूलने पर भी यह लोकोक्ति याद आये बिना नहीं रहती—

"दुनिया ठगिये मक्कर से,  
रोटी खड़े शक्कर से ।"





वस्था थी। मनोहर गीत गाये जा रहे थे, ‘माधुरी’ भी ‘रामेश्वर’ की कृपा से रंग बदल-बदल कर अपने सौन्दर्य की छटा दिखा रही थी।

२

हाँ, ‘ज्ञान-मंडल’ की बात तो रह ही गई, वहाँ ‘वेकटेश्वर’ और ‘बगवासी’ ने एक नयी लीला रच डाली। ये दोनों कहने लगे कि ज्योतिष के विचार से बनारस में विवाह करना ठीक न होगा। जब-जब यहाँ सहयोगियों के सम्बन्ध हुए तब ही तब दुःखद परिणाम निकले हैं। ‘भारत-जीवन’ की दुर्दशा देखिये, ‘तरंगिणी’ के बिना कैसा तड़पता रहता है। ‘स्वार्थ’ और ‘मर्यादा’ का तो ऐसा अशुभ विवाह हुआ कि आज दम्पती में से एक भी जीवित न रहा ! ‘निगमागम-चन्द्रिका’ इसी डर से अभी तक अविवाहिता बनी हुई है, नहीं तो क्या वह ‘ब्राह्मण-सर्वस्व’ का पाणि-ग्रहण न कर सकती थी ? ‘कर्त्तव्य’ ने इस बात का समर्थन किया और कहा—“वस्तुतः कुछ ऐसी ही बात है, कानपुर में ‘प्रताप’ तथा ‘प्रभा’ के विवाह और प्रयाग में ‘अभ्युदय’ तथा ‘सरस्वती’ के सम्बन्ध से क्रमशः ‘विक्रम’ और ‘बालसखा’ उत्पन्न हुए पर बनारसी विवाहों का उल्टा ही परिणाम निकला है !” बहुत-से सहयोगियों ने इस अम का समर्थन किया पर ‘आर्यमित्र’, ‘अर्जुन’, ‘आर्यमार्त्तण्ड’ आदि को यह बात बहुत नापसन्द आई। उन्होंने न दलीलो से इस ‘ढिलमिल यकीनी’ का खडन किया। माकूल थी, सबको माननी पड़ी और बनारस में ही विवाह की बात पक्की रही।

मौके पर ‘आर्यमित्र’ ने एक बड़े मार्के की बात कही,  
—“माधुरी-बधू से मतवाला-वर तोल-मोल तथा आयु



में बहुत कम है, अतएव इस बेजोड़ विवाह से आर्यसमाजी विचार-धारा के लोग सहमत नहीं हो सकते।” सुधारक-दल ‘निस्सदेह’, ‘निस्सदेह’ कह कर ‘आर्यमित्र’ की हाँ में हाँ मिलाने लगा। एक बाराती तो बिगड़ कर यहाँ तक कहने लगा—“माधुरी और मतवाला के गुण, कर्म, स्वभाव नहीं मिलते ! ठिकाना है—कहाँ एक सर्वाङ्ग सम्पन्ना सुन्दरी और कहाँ उछलता-कूदता मुँहफट मतवाला ! कहाँ वह भारी-भर-कम रमणी और कहाँ यह निमुच्छा बावला ! कहाँ उसकी सुहावनी वेश-भूषा और कहाँ इसकी दिगम्बर देह पर लिपटी हुई लंगोटी ! कहाँ उसका संभला-सुधरा केश-कलाप और कहाँ इसकी बड़े-बड़े बालो वाली खोपड़ी ! कहाँ ‘माधुरी’ के कल-कण्ठ की मनोहर माला और कहाँ ‘मतवाला’ की गर्दन से लिपटा नाग काला ! कहाँ उसके कर-कमल का कलित कङ्कण और कहाँ इसकी टेढ़ी टाँगों का खुरदरा खड्ग ! कहाँ माधुर्य-पान करने वाली माधुरी और कहाँ बोटल उडेलने वाला बौड़म ! कहाँ खुले हुए सुन्दर-सुघड नेत्र और कहाँ मिची हुई औधी-अनघड आँखें ! कहाँ उस सुसभ्या का घूँघट उठाकर भाँकना और कहाँ इस असभ्य का टाँग उठा कर उछलना ! कहाँ उसकी मन्द मुस्कराहट और कहाँ इसकी बेढब बडबडाहट ! कहाँ दो वर्ष की दुलहिन और कहाँ सतमासा शौहर ! कहाँ ‘माधुरी’ की मोहिनी सूरत और कहाँ ‘मतवाला’ की भौड़ी सूरत ! ‘अन्तरम् महदन्तरम् !—‘कहो तो कहाँ चरण कहाँ माथा !’

इसके बाद कई अन्य सुधारकों ने भी लम्बे-चौड़े व्याख्यान भाड़े परन्तु जब सब बातें तय हो चुकी थीं तब कोई कर ही क्या सकता था ?

‘‘तू राजी, तो क्या करेगा ‘काजी’’’

जब ‘मतवाला’ ‘माधुरी’ पर और ‘माधुरी’ ‘मतवाला’ पर मुग्ध है तो सुधारको के ढोल की ढमाढम सुनता कौन है। सुधार विषयक सब प्रस्ताव व्यर्थ गये ? अभी विवाह-संस्कार में देर थी, अतः बाराती लोग मण्डली बनाकर आपस में विनोद करने लगे।

‘कर्मवीर’—“भाई, ‘भारतमित्र’ और बगवासी’ बड़े सयमी है, वृद्ध हो गये पर इन्होंने आज तक वर्णबाह्य विवाह नहीं किये। यदि वे चाहते तो बगाल की ‘वसुमती’, विनोदिनी’, ‘स्वर्णकुमारी’ या ऐसी ही किसी वधू से शादी कर सकते थे, पर, उन्होंने ऐसा नहीं किया।”

‘प्रणवीर’—“क्या ‘वैकटेश्वर-समाचार’ किसी गुजरातिन से गंठजोडा कर वर्णबाह्य विवाह की “वाहवाही” नहीं लूट सकता था ?”

‘अभ्युदय’—“माधुरी’ का विवाह ‘आर्यमित्र’ से होता तो अच्छा रहता क्योंकि इसको अपना २५ वर्ष का ब्रह्मचर्य-काल समाप्त किये एक साल हो गया।”

‘प्रेम’—परन्तु ‘आर्यमित्र’ को यह बात पसन्द कब आती ? वह तो ठहरा बात-बात में गुण, कर्म, स्वभाव तलाश करने वाला अक्खड आर्य !”

‘अर्जुन’—“नहीं-नहीं, इन दोनों में परस्पर बड़ा विचार-वैभिन्य है, वह बेजोड विवाह हरगिज न करेगा। २५, २६ वर्ष के वर को नियमानुसार षोडशी वधू चाहिये।”

‘विश्वमित्र’—“माधुरी के साथ ‘प्रताप’ या ‘अभ्युदय’ का सम्बन्ध .....”

‘कलकत्ता-समाचार’—“अरे यार, क्या अक्ल चरने चली गयी

है, 'प्रभा' और 'सरस्वती' किसकी जान को रोएंगी ।”  
 'वर्तमान'—“हमारे समाज में सहयोगियों की अपेक्षा सहयोगिनियाँ कम हैं, इसी से ये क्रयाफ़े लड़ाने पड़ते हैं, वरना—”

'मतवाला'—“तुम लोग भी गजब कर रहे हो, जिस भलेमानस के विवाह में आये हो, पहले उसे तो 'चौपाया' बनने दो, बाकी सब बात फिर बात लेना ।”

३

इतनी बातें करते-करते विवाह-वेला आ पहुँची, सब लोग मण्डप में गये । विवाह का कार्य प्रारम्भ हुआ, ब्राह्मण-सर्वस्व मन्त्र पढ़ने लगा और 'ब्रह्मचारी' ने क्रिया करानी शुरू की । 'मतवाला' नाचता जाता था और 'माधुरी' सकोच से धरती में धँसी जाती थी । बाराती लोग कहकहा लगा कर हँस रहे थे । 'मतवाला' का छोटा भाई 'रसगुल्ला' वर-वधू की ओर इशारा करके कहता था—

“इन सम पुरुष न उन सम नारी,  
 जनु विरंचि सब बात सँवारी ।”

अहा ! फेरे फिरने में बड़ा आनन्द आया, 'मतवाला' की सात डगें माधुरी की एक पदी के बराबर होती थी । 'माधुरी' चलते में झुकती जाती थी और 'मतवाला' उचक-उचक कर ऊँचा उठने की कोशिश करता था । खैर, ज्यो-त्यो वैवाहिक कृत्य समाप्त हुआ, 'आकाशवाणी' ने फूल बरसाये, 'ज्योति' ने आर्ती गाई, 'प्रभा' निछावर करने लगी और 'सरस्वती' ने स्वागत किया ! दूसरी ओर से वृद्धों ने दम्पती को आशीर्वाद देना शुरू किया ।

‘भारतमित्र’—

“अचल होहि अहिवात तुम्हारा,  
जब तक धिसे न टाइप सारा।”

‘बगवासी’—

“जीवित रहैं वधू-वर प्यारे,  
कागज़ फटें न जब तक सारे।”

‘वेकटेश्वर’—

“जीवित रहैं ईश यह जोड़ा,  
जब तक वर के कर मे कोड़ा।”

‘प्रेम’—

“रहै प्रीति निशिवासर पक्की,  
जब तक चले भूत की चक्की।”

‘अभ्युदय’—

“सारस जोड़ी तबलो जीवे,  
जब लों ‘मतवाला’ मद पीवे।”

आशीर्वाद के बाद बारात तो विदा हो गई, पर वर-वधू के बीच विवाद उठ खड़ा हुआ है। माधुरी कहती है—“तुम्हें लखनऊ के अमीनाबाद पार्क में रहना पड़ेगा।” मतवाला कहता है—“तुम्हें कलकत्ता के शकर घोष लेन में घर बसाना होगा।” दोनों अपने-अपने हठ पर डटे हुए हैं। विशेषज्ञों का कहना है कि अगर इस विषय में समझौता न हुआ तो बनारस में बना रस विष बन जायगा, और फेरो को फेर कर भाँवरों के बस्त्रिये उधेड़ने पड़ेंगे।

## हुक्मे की हिस्ट्री

उफ ! सुधारको ने मेरा नाक मे दम कर दिया ! जिस सभा मे जाइये मेरा विरोध ! जिस सोसाइटी को देखिये मेरी दुश्मनी ! जिस सस्था की निरीक्षण कीजिये मेरी बगावत ! अरे साहब ! मै क्या हुआ लोगो की आँखो का काँटा हो गया ! कोरा वाचनिक विरोध होता सो भी नही, लोगो ने मुझे काया-कष्ट देकर अग-भंग तक कर डाला ! किसी ने मुकुट फोड़ा, किसी ने गरदन पर ईंटे बजाई, कोई दिल पर दुहत्थड़ मार कर वीरता दिखाने लगा और किसी ने फैंफड़े पर पत्थर पटक दिया ! निदान—जिससे जिस तरह बना मेरा वश-विनाश करने लगा । परन्तु मुझे देखिये, मै नाना प्रकार के सङ्कट भेलता, मुसीबत ठेलता लोगो के मुँह लगा ही रहा ! भाई क्या कहते हो, मै तो मै कभी घूरे की भी फिरती है । देखते नही, जो लोग एक दिन मुझे मारने को दौडते थे आज वे ही शुद्धि के मैदान मे बैठकर मेरी परिस्तिश कर रहे है ।

मेरी कारगुजारी ही ऐसी है । औरङ्गजेब की तेज तलवार को जिस काम के करने मे देर लगती थी उसे मै एक 'गुडगुडा-हट' मे करा देता हूँ । शुद्धि-सभा को जितना मुझ पर भरोसा है उतना बेचारे वेद-शास्त्रो पर भी नही । मैने अब तक लाखो बिछुड़ों को उनके भाइयो से मिला दिया । पहले मेरी शकुल से नफरत की जाती थी, पर, अब दस-दस हजार की सभा के बीच, बड़े-बड़े राजे-महाराजे, साधु-सन्यासियों और पण्डित-पुरो-हितों की मौजूदगी मे मेरी तूती बोलती है ! मेरी मधुर ध्वनि सुनते ही जनता 'जय-जयकार' करने लगती है । लोग मेरी मृदुल मूर्ति की ओर टकटकी लगाये देखते रहते है । अगर मैं

नहीं तो कुछ भी नहीं और मैं हूँ तो सब कुछ ! कोई नहीं पूछता कि वेद क्या कहते हैं ? शास्त्र क्या अलापते हैं ? स्मृति की क्या सम्मति है ? पण्डित क्या बखानते हैं ? सब की एक ही बात—“हुक्का-पानी हुआ कि नहीं ?” “हाँ, हो गया !”—“अच्छा तो अब रोटी-बेटी होने दो, सगाई चढ़ने दो बारात बढ़ने दो और पण्डित को विवाह पढ़ने दो ।”

देखी मेरी शक्ति और परखा मेरा पराक्रम ! है मुझ में कुछ करामात ? आधुनिक भारत ने बस दो नवीन आविष्कार किये हैं, एक मेरा और दूसरा मेरे सौतेला भाई चरखे का ! समाज और देश का अगर सुधार होगा तो हम दोनों के ही द्वारा । देखने में साधारण पर, काम करने में हम लोग असाधारण हैं । अगर सन्देह हो तो भारतीय शुद्धि-सभा के महा मन्त्रीजी या कांग्रेस कमेटी के प्रेसीडेण्ट साहब से हम दोनों की कारगुजारी की रिपोर्ट तलब कर ली जावे ।

---

अरे क्या पूछते हो—मेरा नाम '१४४' है। मैंने बड़ों-बड़ों का मान-मर्दन कर दिया ! पुष्प-शय्या पर शयन करने वालों को कारागार की कंकरीली धरती पर सुला दिया ! सिंह की तरह गर्जने वाले वक्ताओं के मुँह पर ऐसा मुछ्छीका लगाया कि उनकी बोलती बन्द करदी ! जो काम बड़ी-बड़ी शक्तियों से महीनो में नहीं हुआ उसे मैंने मिनटों में कर दिखाया ! जिस सभा-मण्डप में, मैं पहुँच गई उसमें बस मैं ही मैं मटकने लगी। बड़े-बड़े मुझ से मगज मार कर मर गये, पर, किसी से मेरा बाल भी बाँका न हुआ। मैं मोम की तरह इतनी मुलायम हूँ कि मजिस्ट्रेट-मदारी चाहे जिस ओर मुझे घुमा-फिरा सकता है। साथ ही वज्र की तरह इतनी कठोर हूँ कि जहाँ पजे अडा देती हूँ फिर सम्पटपाट किए बिना टलती नहीं।

कहो, खबर है असहयोग आन्दोलन की ! पता है 'नान-कोआपरेशन मूवमेन्ट' का ! कैसे करिश्मे दिखाये ! क्या गुल खिलाये। कितना कौतुक किया ! रोज यही सुन पडती थी—“आज फलों 'लाल' लद गये, कल अमुक 'दास' गये, परसों इनके 'देव' बेड़ियाँ खटका रहे हैं, अतरसों ढिमके दत्त हथकड़ी पहने जा रहे हैं।” भाई, सच समझना, मेरी बदौलत लोगों में हिम्मत आ गई। जो लोग कैद के नाम से कानों पर हाथ रखते थे, वे भी मेरी ललकार पर एक बार 'जेल की चिड़िया' बनने को तैयार हो गये, और तो और अबला कहलाने वाली स्त्रियाँ भी सबला बन बैठी ! ह ह ह ह ह ! इन बातों से मैं खूब मशहूर हो गई हूँ ! मेरा नाम शैतान की तरह 'शोहर-ए-आफाक' हो गया है ! मेरी सर्वतोमुखी गति है।

मैं पहले ही मोम की तरह मुलायम और बज्ज की तरह कठोर बन चुकी हूँ। राजनैतिक दंगल से जी ऊब उठा तो अब मेरे मदारी ने मुझे धार्मिक क्षेत्र की नाप करने को भेजा है। 'नगरकीर्तन' और 'रामलीला' पर मैंने अपना सिक्का जमाया है ? इन धूम-धडाको पर अपनी धाक बिठाई है ! है किसी की हिम्मत जो मुझ से मुँह मोड़ कर मैदान में डटे ? मिला कोई जिसने मेरा मान-मर्दन किया ! 'ह ह ह ह' मैं क्या हूँ, शक्ति का कोष और बल का भण्डार हूँ !

अहा ! मेरे नाम मे तो बड़ी ही विचित्रता है। मैं तीन अकों से बनी हूँ, जिनका योग नौ होता है। ससार का सारा गणित शास्त्र इन ९ अकों में ही समाप्त हो जाता है। अर्थात् मैं इस 'अकशास्त्र' की पड़दादी हूँ ! या यो कहिये कि जनता से पूजा पाने के लिए 'नवग्रह' स्वरूप हूँ ! मैं एक हूँ और चार-चार भी; अर्थात् ससार को उपदेश देती हूँ कि एक ईश्वर पर विश्वास रखते हुए 'काम', 'क्रोध', 'मद' 'लोभ' से बचो और 'धर्म', 'अर्थ', 'काम', 'मोक्ष' की प्राप्ति में प्रयत्नवान हो ! 'पोलिटिकल पार्टी' व्यर्थ ही मुझ से भयभीत होती है—मेरा १ उसे एकता का बोध कराता है, ४ 'साम', 'दाम', 'दण्ड', 'भेद' बताता है, और दूसरा ४ चरखा, करघा, खट्टर एवम् अछूतोद्धार की ओर ले जाता है। समझे ! मैं इतनी विशाल और ऐसी व्यापक हूँ ! मैं लोगो से मैत्री करने आती हूँ, लोग मुझे देखकर बिदकते हैं—कोसते हैं ! इसमें मेरा क्या दोष ? मैं क्या जानूँ ? मेरा मजिस्ट्रेट मदारी जाने जो मेरी डोरी इधर से उधर और उधर से इधर करता रहता है—

‘वाकी माया मोहि नचावे,  
मैं कठपुतली वह डोरी है—  
दईमारे भारत होरी है।’



## कवि-सम्मेलन की 'धड़ाकधूँ'

रात के ठीक १२ बजे, विनोद-वाटिका के बाड़े में कवि-सम्मेलन का कार्य प्रारम्भ हुआ। भारतवर्ष के प्रायः सभी सुप्रसिद्ध हिन्दी कवि मौजूद थे। जो लोग किसी विशेष कारण से न आ सके थे उन्होंने अपनी कविताएँ भेजकर ही सम्मेलन से सहानुभूति प्रकट की थी। सम्मेलन के सभापति-निर्वाचन का प्रस्ताव होने पर मि० विनोदानन्दजी सबसे पहले बोल उठे—“मेरी राय में, मैं ही इस पद के लिए अधिक उपयुक्त हूँ, क्योंकि न तो मैंने पिगल पढा है, और न किसी छन्दःशास्त्र का अनुशीलन किया है। न अलंकार जानता हूँ और न रसो का ही आस्वादन कर पाया है। पर, मेरी शायरी, ओह ! गजब की होती है, सुनते ही लोगों के दिमाग चक्कर काटने लगते हैं। तबीअत उबल उठती है, दिल दहक जाता है। मैं समझता हूँ, मेरी ऐसी जौलानी देख कर ही किसी ने यह बात कही है—“Poets are born not made” अर्थात् शायर लोग पैदा होते हैं, बनाये नहीं जाते। उठती हुई तबीअत पर किताबों का गट्टर लादना भारी भूल है। मैंने अपने ऊपर यह जुल्म नहीं किया। उम्मेद है कि आप लोगों ने मेरा मफहूम समझ लिया होगा और आप मेरे लिए ही राय देगे।” कवि-समाज विनोदानन्दजी की बातें सुनकर दग रह गया और सर्व सम्मति से आप ही सम्मेलन के सभापति बनाए गये।

आपने सभापति का आसन ग्रहण करते हुए काव्य-सम्बन्धी जो बातें कही वे इतनी स्थूल थी कि पाठकों की सूक्ष्म समझ में नहीं घुस सकती, इसलिए उनका यहाँ उल्लेख न किया जायगा। खैर, सभापतिजी की आज्ञा से कवि-कुल-ककड़ श्रीयुत चटपटा-

नन्दजी ने अपनी हृदय-फाड़क और लताड़-भाड़क आवाज़ में कविता-कपोतनी के पख उखाड़ने शुरू किये—

“पापी पेट भरन के कारन दर-दर दुरे फिरा करते हो,  
कुत्तो की-सी पूँछ हिलाकर नाक जमीन घिसा करते हो,  
पा करके फिर बेतन थोड़ा हाथ से हाथ मला करते हो,  
कालिज डिगरी पाय हाय ! जब सरविस खोज किया करते हो,

×

×

×

सादा कपड़े पहिन-ओढ़ कर ऑफिस जाने में डरते हो,  
गाढ़े की टोपी से नफरत सिर पर हैट धरे फिरते हो ।

×

×

×

सनद सार्टोफिकट हाथ में, सेवा करने को फिरते हो,  
खाकसार खादिम बन करके अर्जी पेश किया करते हो ।  
सौ-सौ बार सलाम झुकाकर मुंह की ओर तका करते हो  
कालिज डिगरी पाय हाय ! जब सर . . . . .”

अभी चटपटानन्दजी अपनी कविता को समाप्त भी न कर पाये थे कि भट श्री भूभटानन्दजी दहाड़ने लगे—“बैठो-बैठो, तुमने कविता के कण्ठ पर कुठार चला दिया ! न अनुप्रास का पता और न छन्द की गति का ध्यान ! ‘सरविस’ की सनक में सबको ‘साधुवाद’ कह दिया ! बैठो-बैठो तुम्हारी शायरी से शुअरा का कलेजा काँपने लगा है ।”

सभा में गोलमाल होता देख कर मिस्टर प्रेसीडेंट “आर्डर प्लीज”—“आर्डर प्लीज” का प्रलाप करते हुए बोले—“हजरात” ! अब आप लोग ‘शुतर बेमुहाल’ की तरह इधर-उधर न दौड़े । मैं एक ‘शमस्या’ देता हूँ, सब साहबान इतमीनान के साथ उसकी पूर्ति करें और एक के बाद दूसरे साहब सुनाते चले ।

समस्या—

“नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।”

कम्बख्त कवि—

हो जावें हम भारतवासी सब के सब बरबाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कठोर कवि—

विधवा-गाय-अनाथों की हाँ, नेक न आए याद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कुतर्की कवि—

सत्य-अहिंसा की सब बातें समझें हम बकवाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

काला कवि—

ब्लैक वारनिश-सी बौड़ी पर कोट-हैट लें लाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कट्टर कवि—

भारत पड़े भाड़ में चाहे, घटे न पद-मर्याद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कोपरेटर कवि—

पड़े पतन की पोखरियों में करें न दाद-फिराद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कर्मवीर कवि—

मनमानी माया रच डालो, है अबतो आजाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

क्रिश्चियन कवि—

ब्लैकवुन्द को मिलें हमारे ईसा का सुप्रसाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

फक्कड़ कवि—

हलुआ खाकर खीर सपोटें तऊ न आवे स्वाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कृपण कवि—

खाते-पीते रहे मौज से लेकर स्वाद-सवाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कौरस्पोडेण्ट कवि—

भेजूं छांट-छांट छपने को नित्य अशुभ संवाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कुटाँट कवि—

जरा-जरा-से वाक्यात पर वरपा करें फिसाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कारपोरेशन कवि—

काम न करना पड़े, शहर में बड़े सड़ायद-खाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कौमर्स कवि—

खहर और स्वदेशीपन का चढ़े न अब उन्माद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कण्टक कवि—

गिरे-पड़े, पिछड़े लोगों का सुने न भारत नाद;  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

कुशासन कवि—

भारत के हित से क्या मतलब करते रहे प्रमाद,  
नाथ ! ऐसा दो आशीर्वाद ।

## हवाई कवि-सम्मेलन

[ अब की बार लोगों के दिमाग में फिर कवि-सम्मेलन का खल्ल सवार हुआ। बहुत आन्दोलन हुआ, अन्त में सर्व सम्मति से निश्चित किया गया कि इस वर्ष सम्मेलन, ज़मीन और आसमान के बीचोबीच करना चाहिए। बस, इस काम के लिये एक जय्यद जहाज (हवाई) मंगाया गया, जिसमें बैठ कर कवि-समाज आकाश की ओर उड़ा। वहाँ से बिना तार के तार द्वारा जो समाचार उपलब्ध हुए हैं, वे नीचे दिये जाते हैं—सम्पादक। ]

अहा! वायुयान में बड़ा आनन्द आ रहा है। यहाँ आकर कवि लोगो के मस्तिष्क में एक अद्भुत स्फूर्ति पैदा हो गई है। लोगों के दहकते दिमाग से शायरी के शौले बढी तेज़ी से फूट रहे हैं। नाम कहाँ तक गिनाऊँ, सभी प्रसिद्ध-प्रसिद्ध कवि मौजूद हैं। आज रात को पौने दो बजे से कवि-सम्मेलन की कार्यवाही प्रारम्भ हुई। समस्या थी—“आता है याद हमको गुज़रा हुआ जमाना”। हिन्दी समस्या के स्थान पर उर्दू ‘तरह’ को सुन कर कवि-समाज बेतरह नाराज हुआ! घनघोर वाग्युद्ध होने लगा, खूब लनतरानियाँ हँकी! घूँसे-मुक्कों तक की नौबत आ गई! लोग वायुयान से असहयोग तक करने को तैयार हो गये! पर, सम्मेलन के प्रधान श्रीयुत काव्य-कण्टकजी ने अपनी अपूर्व योग्यता द्वारा सब का समाधान कर दिया और उक्त उर्दू समस्या पर ही पूर्तियाँ पढने की आज्ञा दी। प्रधान की ‘रुलिंग’ सबको माननी पड़ी और कवियों ने एक-एक करके पूर्तियाँ सुनानी शुरू कीं, कुछ पूर्तियाँ इस प्रकार थी—

## समस्या—

“आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।”

## पूर्तियाँ—

संवाददाता कवि— ✓

शहरो में घूम-फिर कर खवरो को खोज लाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

पाचक कवि—

पकवान खोर पूरी सखरी खरी पकाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

भक्त कवि— ✓

चौकी पे पाठ करना और बार-बार नहाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

पतित कवि—

वचनों को भंग करना लुटिया सदा डुबाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

लेखक कवि— ✓

ले लेख दूसरो के निज नाम से छपाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

भुक्खड़ कवि— ✓

बेकूत पेट भरना दस बार दस्त जाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

‘डायर’ कवि—

निर्दोष भाइयों पर गन-गोलियाँ चलाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

निकम्मा कवि—

करना न काम कुछ भी पर चैन की उड़ाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

स्वार्थी कवि—

लोगों से ठग के खाना गुराना - गुरगुराना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

कौंसिल कवि—

वनकर प्रजा का प्रतिनिधि कुछ भी न कर दिखाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

म्युनिसिपल कवि—

करके असावधानी सब शहर को सड़ाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

करुण कवि—

निज देश-दुर्दशा पर आँसू सदा बहाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

गायक कवि—

स्वरहीन गीत गाना; बेताल 'गत' बजाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

जमींदार कवि—

आसामियों को दुख दे 'कर-भेज' का बढ़ाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

वकील कवि— ✓

अभियोग लड़-लड़ा कर शुकुराना खूब पाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

वैद्य कवि—

अल्पज्ञता के कारण रोगी का दम घुटाना,  
आता है याद हमको गुजरा हुआ जमाना ।

कवियों की समस्या-पूर्तियों पर एकदम 'वाह-वाह' और 'मरहबा-मरहबा' की आवाजे आने लगी । कितने ही मन-चले तो मारे प्रसन्नता के पेट पीटने लगे । बड़ा कोलाहल हुआ । जहाज का कप्तान समझा कि कोई आफत आई ! दंगा हो गया ! चट उसने 'वायुयान' की गति जमीन की ओर की । थोड़ी देर में ही वह नीचे आ गया । प्रेसीडेंट ने कहा—“लो, अब आप लोग उतरे और अपनी-अपनी इच्छाएँ पूर्ण करें । आप लोगो ने कविता तो कुछ की नहीं, अपनी-अपनी खाहिशों का इजहार जरूर किया । अच्छा, अब आप आजाद हैं, जिसका जी जिधर चाहे उधर वह जा सकता है । सम्मेलन खत्म किया जाता है ।”



## ‘चपरपंच’ का चीत्कार

( १ )

सुनो, भाइयो ! बात मेरी सुनो  
कलेजा पकड़ कर सिरों को धुनो  
ग़ज़ब हो रहा है निहारो ज़रा  
धरम को न इस भाँति मारो ज़रा

( २ )

न मर्याद का ध्यान तुमको रहा  
न मानो चपरपंच का कुछ कहा  
बड़े उग्र, उद्दण्ड तुम हो रहे  
वड़प्पन बड़ो का वृथा खो रहे

( ३ )

अगर जाति का चाहते हो भला  
दबोचो सदा संघटन का गला  
न जीती रहे, एकता की सभा  
बुझा दो, अरे ! प्रेम की सुप्रभा

( ४ )

अछूतादि का नाम भी तो न लो  
गिरो मे लपक लात दो और दो  
अगर वे विधर्मी बनें तो बनें  
हमारी सदा चैन ही में छनें

( ५ )

कभी भूल कर भी न आगे बढ़ो  
गढ़े से निकल कर न गिरि पर चढ़ो  
कड़ी 'कूप-मण्डूकता' धारिये  
छुआछूत का जाल बिस्तारिये

( ६ )

कलाक्रन्द पूड़ी उड़ाया करो  
मगर, दाल-रोटी न खाया करो  
यही शुद्धता का महा मर्म है  
सुनो, पण्डितो, बस परम धर्म है

( ७ )

नहीं हानि यदि गात-गर्दन हिले  
करो व्याह यदि बाल-बाला मिले  
न छोड़ो, अरे ! थैलियाँ खोल दो  
बधू को वरो स्वर्ण से तोल दो

( ८ )

दुखी बाल-विधवा विगोती रहें  
विलखतीं रहे, प्राण खोती रहे  
मगर व्याह उनका रचाना नहीं  
सुकुल को कलङ्की बनाना नहीं

( ९ )

गुजापा चढाओ मियाँ-भीर को  
दुशाला उढाओ पड़े पीर को

क़तर की करामात को मान दो  
कुतर्की बकें तो न कुछ ध्यान दो

( १० )

घरों में लड़ो और बाहर पिटो  
'क्षमा' को न छोड़ो मरो या मिटो  
न बलवान बनना, अकड़ना कभी  
न तलवार, बरछी पकड़ना कभी

( ११ )

लुटें देवियाँ पास जाना नहीं  
भुक्के भाड़ मे, पर बचना नहीं  
दिखाना न बल की कहीं बानगी  
सुरक्षित रहे मर्द ! 'मर्दानगी'

( १२ )

रकम दूसरों की गटकते रहो  
सटासट्ट माला सटकते रहो  
बनो धर्म के धाम संसार में  
अड़ाश्रो सदा टाँग उपकार में

( १३ )

पकड़ गाय दो-चार चन्दा करो  
न पानी पिलाश्रो न चारा धरो  
स्वयम् मौज मारो मजे में रहो  
भजो भोर गोपाल ! 'शिव ! शिव !! कहो

( १४ )

न भूलो कभी ‘ब्रादरी’ को भला  
इसी में छिपी विश्व की हैं कला  
किसी पंच का कोष होने न दो  
कभी प्रेम का बीज बोने न दो

( १५ )

भरो पाप की पोट डरना नहीं  
कभी पुण्य का काम करना नहीं  
भुकाओ, हमे थैलियाँ प्रेम से  
रहोगे हमेशा कुशल-क्षेम से



## पदवी-पतुरिया

( १ )

“गोरे गुरुगण की खातिर में,  
खरच करूँगा दाम,  
दसकेगा डुमदार सितारा,  
बनकर जुगनू नाम ।  
खिताबों को फटकारूँगा,  
किसी से कभी न हारूँगा ।”

( २ )

“जग में जीवन-भर भोगूँगा,  
मनमाने सुखभोग ।  
परम रङ्ग महँगी के मारे,  
प्राण तजें लघु लोग ।  
उन्हे तो भी न निहारूँगा,  
किसी से कभी न हारूँगा ।”

भाई, भिडुनमिश्र !

लो, काम बन गया ! बरसों की मित्रत-खुशामद और मेल-मुरब्बत का नतीजा निकल आया—‘अमित्त काल मै कोन्ह मजूरो, आज दोन्ह विधि सब भरपूरी ।’ जिसके लिए हम आठ पहर चौंसठ घड़ी राम-रटना लगाये रहते थे, अन्त में वह ‘पदवी-पतुरिया’ प्राप्त हो ही गई ! बलिहारी है, हमारी हिम्मत को, और बधाई है हमारी हमको ! मगर भाई, दुनिया बड़ी

बेढंगी है, उससे कृतज्ञता कर्पूर हुई चली जा रही है। कितने ही लफंगे लनतरानियाँ हाँकते हुए हम से कहते हैं कि—‘पदवी-प्रेयसी को वापस करदो।’ शिव ! शिव !! जिस खिताब-खातून की खातिर, हुजूर की खिदमत मे हाजिर होते-होते हड्डियों में हड़कन होने लगी, उसे वापस करदे—घर आई लक्ष्मी को फेर दे ! ह ह ह ह !!! लोगो को जरा शऊर नही है।

जिन साहबो की ठोकरो से ठुकराये जाने के लिए लोग लाला-यित रहते हैं, जिन श्रीमानो के श्रीमुख से ऊल-जलूल सुनना सौभाग्य समझा जाता है, जिन तिल्लीतोडो की तिरछी त्योंरी कृपा-कटाक्ष के नाम से पुकारी जाती है, उनकी प्रदत्त प्रशस्त पदवियाँ त्याग दी जायँ ! क्या खूब ! लोग नही जानते कि ये देव-दुर्लभ उपाधियाँ कितनी तीव्र तपश्चर्या और कैसे प्रचुर परिश्रम से प्राप्त होती हैं। अरे भाई ! जब अंगरेजो की अर्चना और भाइयो की भर्त्सना करते-करते जीभ पर छाले और हलक मे फाले पड जाते हैं तब कही यह खुश किस्मती हासिल होती है। डालियाँ लगाते और गालियाँ खाते जब पूरी ‘सहिष्णुता’ आ जाती है तब यह सुदिन दिखाई देता है। क्या तुम्हे नही मालूम कि ‘पदवी-पतुरिया’ की प्राप्ति के लिये राजनैतिक सभा-सोसा-इटियो मे जाना तो दर-किनार, मैं उनके समाचार पढ कर कुल्ला और मुनकर कान साफ किया करता हूँ। ‘वदेनातरम्’ पत्र छूकर, भयङ्कर शीतकाल मे भी कई बार हाथ धोने पड़ते हैं। राजनीति के कीटाणु नष्ट करने के लिए, छह-छह वार ‘फनायल’ छिडक-वाई जाती है। असहयोगियो की परछाई पडने से तीन-तीन वार स्नान करना पडता है। सार्वजनिक सस्थाओ को चन्दा देना भय-ङ्कर पाप समझता हूँ। असहयोग आन्दोलन मे भाग लेकर, देश से अनुराग रखना बिलकुल विसार दिया है। साहबो को रिझाने

और हुजूरों को मनाने में ही मेरे धन का सदैव सदुपयोग हुआ करता है। मतलब यह है कि जब मैंने साहबों को सर्वस्व और अपना ध्येय बना लिया तब कही पूरी प्रार्थना और ऊंची उपासना के पश्चात् 'पदवी-पतुरिया' के सुन्दर स्वरूप की भाँकी हुई है।

जो हो, अब हम 'पदवी पतुरिया' के प्राण प्यारे और प्राणनाथ हैं। सब जगह हमारा सम्मान होगा। दरबार में सबसे आगे नहीं तो पीछे जरूर कुर्सी मिलेगी। हाँ मे हाँ मिलायेगे और आनन्द पायेंगे। साहबों की सेवा करेंगे और मेवा खायेंगे। देश को दुरदुरायेंगे और सारे भगडों से छूट जायेंगे। हम होंगे और हमारा नाम, तुम जानो और तुम्हारा काम ! एक बात और की जायगी अर्थात् जहाँ तक मुमकिन होगा, इन हिन्दुस्तानियों से बातें कम करेंगे। ये अजीब जन्तु न मौका देखते हैं न महल। मन में आता है तभी देश-सुधार के भौड़े राग अलापने लगते हैं। एक गवैया रात को बड़ी बेहूदी रागनी रोक रहा था, मेरी नीद उचट गई और उसकी दो-एक कड़ी मुझे अब तक याद है:—

खुशामद ही से आमद है,

बड़ी इसलिए खुशामद है।

एक दिन राजाजी उठ बोले बंगन बहुत बुरा है,

मैंने भी कह दिया इसी से बेगुन नाम पड़ा है,

फ़ायदा इसमें बेहद है,

बड़ी इसलिए खुशामद है।

दूजे दिन हुजूर कह बैठे, बंगन खूब खरा है,

मैंने भी भट कहा, इसी से उस पै ताज धरा है,

नहीं होती इसमें भद है,  
बड़ी इसलिए खुशामद है।  
यदि राजाजी दिवस कहे तो दिनकर हम दमका दें,  
जो वे रात बतावें तो फिर, चन्दा भी चमका दें,  
इसी से हँडिया खदबद है,  
बड़ी इसलिए खुशामद है ॥

---



## पशु-पक्षियों की 'पार्लियामेंट'

निर्जन जंगल के विशाल मैदान में, आधी रात के आध घण्टे बाद पशु-पक्षियों की एक महती सभा बैठी। इसमें सब प्रकार के पशु-पक्षियों के प्रतिनिधि शामिल थे। दर्शक-रूप से भी बहुत-से लोग विद्यमान थे। सभापति का आसन श्रीमान् वीरवर केसरीसिंहजी ने सुशोभित किया था। जिस समय सभापति महाशय, चौधरी चीताराम, प० बघरामल और लाला लकडबग्घामल के साथ, सभामण्डप में पधारे, उस समय प्रतिनिधियों के हर्ष का ठिकाना न रहा! सबने अपनी-अपनी भाषाओं में उनका एक साथ स्वागत किया। रोकने, भोकने, चीखने, चिघाड़ने, रँभाने, बलबलाने, मिनमिनाने, चहचहाने आदि की सम्मिलित तुमुलध्वनि ने युगान्तर उपस्थित कर दिया। सबसे पहले श्रीमती लोमड़ी, श्रीमती बिल्ली और श्रीमती कुक्कुरीदेवी ने स्वागत-गान गाया। फिर मिस्टर भेड़ियाराम खड़े हुए और आपने आध घण्टे में सारा स्वागत-भाषण पढ़ डाला। सभापति महोदय ने उपस्थित प्रतिनिधियों को धन्यवाद देते हुए कहा—

“भाइयो, आज की सभा का उद्देश्य हज़रत इन्सान से असहयोग करना है। इस दुष्ट के द्वारा, हम लोगो को जो घोर कष्ट पहुँचाया जाता है, उससे हम बहुत दुखी हैं। आत्म-रक्षा के उपायो पर विचार न करना कायरता है। मैं अपना भाषण पीछे दूँगा, पहले आप लोग निर्भय और निःसंकोच होकर अपने विचार प्रकट करें। देखिये, सभा में गड़बड़ी न

होने पावे। विविध मत-सम्प्रदायो और सूरत-शकलों के प्रति निधियों की यह पहली 'पालियामेट' है। अतएव एक को दूसरे के भावों का पूरा ध्यान रखना चाहिये। एक बात और ध्यान में रहे, हम लोग आपस में भले ही मतभेद रखें, पर, इन्सान के मुकाबिले में सब को एक होकर संयुक्त मोर्चा बनाना चाहिये। अच्छा, अब श्रीमती गायदेवीजी अपना भाषण देगी।”

### गौरवशीला गोमाता

श्रीमती गोमाताजी ने पूँछ हिला कर रँभाते हुए कहा— ‘भाइयो, कैसे दुःख की बात है, मनुष्य मुझे पकड़ कर अपने घरों में बाँध लेते हैं। मेरे आगे कूड़ा-करकट फेंक कर सारा दूध गटक जाते हैं, मेरी प्रिय सन्तान देखती ही रह जाती है! सब जानते हैं कि माता का दूध उसके बच्चे के लिये होता है, पर, मेरा दूध दूसरों के लिए है। बुढ़ी होने पर मैं ‘ब्राह्मण’ को ‘पुण्य’ कर दी जाती हूँ। जहाँ से मेरा सीधा “स्लाटर हाउस” को चालान हो जाता है। मेरे पुत्र शीत-घाम की कुछ भी परवा न कर, पूर्ण पुरुषार्थ के पश्चात् रूखा-सूखा भूसा पाते हैं। इस घोर अन्याय का नाम मनुष्यों ने ‘परोपकार’ और ‘गो-रक्षा’ रख छोड़ा है। बाज आई मैं इस परोपकार से! मेरे खाने के लिए परमात्मा ने बहुत दिया है, मैं नहीं चाहती कि परोपकार के ‘पोटले’ ये इन्सान मेरी जाति पर और अधिक अन्याय करें।

इस वक्तव्य का समर्थन, भाषण-पटु भैंस और विवेकशीला बकरी ने भी बड़े मर्मस्पर्शी शब्दों में किया और कहा—‘दरअसल हमारे साथ घोर अन्याय होता है।’

### श्रीगर्दभदेवजी

महाशयो, मेरी कथा न पूछिये, मेरे जीवन से तो मौत ही भली है। रात-दिन काम करना, पीठ पर डण्डे खाना, भूख से घबराना, बस, यही मेरी किस्मत मे बदा है ! इतना घोर पुरुषार्थ करने पर भी हजरत इन्सान मुझे बेवकूफ कहकर पुकारता है, कान पकड़ कर बुलाता और डण्डे मार कर चलाता है। हे सभापति ! मुझे इस घोर दुःख से बचाइये, मैं मर जाऊंगा, मुझे मनुष्य की यह 'परोपकारिता' नहीं चाहिये। सच समझिये, अगर मैं इतना परिश्रम, व्याकरण पढने में करता तो, आज महामहोपाध्याय हो जाता, तप में सहिष्णुता दिखाता तो तपस्वी बन जाता। परन्तु सज्जनो, हमारा तो लोक बना न परलोक ! इतना कह कर श्रीगर्दभदेवजी का कंठ रुंध गया और वे बीच में ही बैठ गये !

### कुँवर कुत्ताकुमारजी

सज्जनो, आप जानते हैं, मैं भाई भेडिया का चचाजाद भाई हूँ। परन्तु इन्सान के कुसंग ने मुझे परमुखापेक्षी और चापलूस बना दिया है। एक टुकड़े की खातिर मुझे उसकी अजहद खुशामद करनी पडती है। यहाँ तक कि मैं अपने सगेव्री भाइयो से भी प्रेमपूर्वक वार्त्तालाप नहीं करता, बल्कि सदैव द्वेष दर्शाता रहता हूँ। पर, तो भी मुझे पेट-भर रोटी नहीं मिलती ! हमारे कितने ही भाइयों ने, स्वामि-भक्ति के कारण इन्सान के लिए—टुकड़ो और केवल टुकड़ों के लिए—अपने अमूल्य शरीर बलिदान कर दिये, परन्तु इस खुदगरज कौम को हमारे हाल पर तनक भी तरस न आया ! उसने मेरे विरुद्ध नाना प्रकार की किम्बदन्तियाँ गढ़ डाली ! हमारा घोर अपमान

किया ! चाकरी को निन्दापूर्वक ‘श्वानवृत्ति’ के नाम से पुकारा और बुरी मौत को ‘कुत्ते की मौत’ कहा ! क्या इसी का नाम कृतज्ञता है ? क्या सच्ची सेवा का यही प्रशसनीय फल है कि हम तो इन्सान के लिए प्राण तक देदे, अपने कुनवे को भी त्याग दे, परन्तु हजरत इन्सान रोट्टी के टुकडे तक से हमें महरूम रखे, और कभी कुछ खिलादे तो इस ‘उपकार’ पर फूले न समाएं । मैं ऐसे नाशुकरे इन्सान पर लानत का प्रस्ताव पास करने की प्रार्थना करता हूँ ।

### भाई भेडियामल

उदार भाइयो, मुझे अपने चचेरे भाई कुत्ते की कष्ट-कथा सुन कर घोर दुःख हुआ । वास्तव मे, अपने जातीय गौरव को भूल कर, भाइयो का साथ न देने वालो की, ऐसी ही दुर्गति होती है । निस्सन्देह कुत्ता हमारा भाई है, परन्तु वह टुकडों की खातिर दूसरी कौम का गुलाम बन गया ।

[ नोट—यहाँ माननीय सभापतिजी ने भाई भेडियामल को यह कह कर रोक दिया—‘तुम्हे अपनी शिकायते पेश करनी चाहिए थी, दूसरो के सम्बन्ध मे, आक्षेपपूर्वक कुछ कहने या उनकी आलोचना करने का अधिकार तुम्हे नही दिया गया ।’ यह सुनकर भाई भेडियामल उदास होकर बैठ गये । फिर हजरत हाथीखॉ को बोलने की आज्ञा मिली । ]

### हजरत हाथीखॉ

सज्जनो, हमने भी कम कारनामे नही दिखाये, पर, अब नयी रौशनी वाले इन्सान द्वारा हमारा जो निरादर है, उसे हम कह नही सकते । भला कुछ ठिकाना है ! क्या इन्सान को अक्ल इसलिए मिली है कि वह ‘अंकुश’ के रूप मे, हमारे विशाल भाल

‘पर आक्रमण करता रहे। इतने बड़े हम-गजराजों के लिए यह शर्म की बात है ! लोकतन्त्र-शासन के युग में इस प्रकार अपमानित होना कोई पसन्द न करेगा। शिकार के समय हम अपनी छाती अड़ा देते हैं, पर, अपने ऊपर बैठे हुए इन्सान तक चोट नहीं आने देते। गहरी नदी में खुद घुस जाते हैं, पर, अपने शासक सवार पर, छोटे नहीं पड़ने देते। जरा पुराना इतिहास उठा कर पढ़िये, हमारे कैसे-कैसे कारनामे हैं। आजकल के लोगों ने हमें जनाना बना दिया। हम भी देशी राजाओं की तरह, बस, योही कभी-कभी जलूसों की शोभा बढ़ाने वाले दिखावटी समझे जाने लगे। हमारा सब शौर्य नष्ट किया जा रहा है। इतने बड़े महायुद्ध हो गये पर हमारा उनमें नाम तक नहीं ! इससे अधिक हाथियों का अपमान और क्या होगा ? अगर मेरा बस चले तो, मैं इस ‘अक्ल के पुतले’ इन्सान की सारी समझ ठीक कर दूँ। भाइयो, साहस करो, अगर आप सब लोग लीद भी करदे तब भी उससे सारा मनुष्य-मण्डल दब सकता है। निरंकुश होते हुए भी आप एक अकुश के इशारे नाच रहे हैं, यह दुःख की बात है।

### ठा० घोड़ासिंह

भाइयो और भाभियो, हमारी जाति ने इन्सान का अपूर्व हित किया है। जिस समय न ‘मोटर’ थी न ‘साइकिल’ और न हवाई जहाज थे, उस समय हम ही इन्सान को सर्वत्र घुमाते-फिराते थे। हमारी कदर भी बहुत होती थी, परन्तु जब से ये ‘पोपो’ या ‘भोंभो’ चली है, तबसे हमारी बहुत बेकदरी हो गई। जिन अस्तबलो में पहले हम हर्ष से हिनहिनाया करते थे, आज उनमें ‘पेट्रोलियम’ की दुर्गन्ध आती है। ज्योही मनुष्य ‘मोटरकार’ खरीदने योग्य होता है, त्योही वह उसे खरीद कर हमें जवाब दें देता है ! यह सक्रामक रोग बराबर बढ़ रहा है। रिकशाओ ने

तो और भी गजब ढादिया, ये 'फिट-फिट' करती हुई अलग हमारा जी जलाए डालती है। अगर यही दशा रही तो थोड़े ही दिनों में हमारी कोई बात भी न पूछेगा, हम लोग 'किराये के 'टट्टू' से अधिक अपनी पोजीशन न रख सकेंगे। आप जानते हैं, 'टट्टू' नामधारी हमारे लघु भ्राताओं की कैसी दुर्गति है ? उनसे बोझ ढुलाया जाता है, कूड़ा उठाया जाता है, पाखाना फिकवाया जाता है, इक्को में जोत-जोत कर उनके कमर-कन्धों पर जख्म कर दिये जाते हैं। भले ही मक्खियाँ भिनभिनाती रहें, पर, हजरत इन्सान को इससे क्या ? क्या यह हमारे उपकारों के प्रति घोर कृतघ्नता नहीं है ? क्या उदारचेता वीर-शिरोमणि 'चेतक' के कुल की यह दुर्दशा होनी चाहिये ? भाइयो, भावी आपत्ति का अभी से इलाज करो।

### चौधरी उष्ट्रसिंह

भाइयो, क्या कहे इन्सान का बोझ ढोते-ढोते मरे जाते हैं; गाड़ियाँ खीचते-खीचते अक्ल हैरान है ! जिस मरुभूमि में, हमारे प्रतिनिधि भाइयो में से कोई घूमना पसन्द न करेगा, उसमें हमें भभकती भूभल पर चलना पड़ता है। अगर हम न हों तो, इन्सान की सारी अक्ल ठिकाने आजाय। परन्तु तो भी हमारे चारे का कोई प्रबन्ध नहीं। स्वयम् पत्ती तोड़ना और पेट भरना। काम तो लिया जाय पर खाना न दिया जाय, यह कहाँ का इन्साफ है ? हमें मनुष्य की दयालुता नहीं चाहिये, हम तो उसके आश्रय के बिना ही अच्छे हैं।

इसके बाद सभापति श्री केसरीसिंहजी ने कहा—'अब दूसरे वर्ग के प्रतिनिधि बोलेंगे। पहले पक्षियों की 'स्पीच' होगी फिर बिल-वासियों को अवसर दिया जायगा।'

## मि० तोताराम

सज्जनो, इन्सान कहता है कि मैं प्यार का पुतला हूँ, गुणों का ग्राहक हूँ। परन्तु यह सब उसका ढोंग है। आप जानते हैं, मेरी जाति के लोग बातून ज्यादा होते हैं, खूब मीठी-मीठी बातें बनाते हैं। बस, इसीलिए हजरत इन्सान ने अपने कन-रसियापन के कारण, 'अहिंसा' के नाम पर, हमें पिंजड़े में बन्द करना शुरू कर दिया! देखिये, पिंजरबद्ध बन कर मेरे भाइयों का सारा जीवन नष्ट हो गया! वे नहीं जानते कि स्वतन्त्र वायुमण्डल में सास लेना कैसा होता है? हमारा स्वातन्त्र्य और स्वास्थ्य नष्ट करके मनुष्य कहता है—“मैंने पक्षियों की रक्षा की है! उनको दाना खिलाया और बचाया है! मैं परोपकार का पुंज और अहिंसा का अवतार हूँ!” परन्तु भाइयो, लानत है इस “परोपकार” पर जो हमें नष्ट-भ्रष्ट करके किया जाता है? परमात्मा जमीन पर रेंगने वाली चीटी को भी खाना देता है तो क्या हम व्योम-विहारी होकर भूखों मर जायेंगे! हम खुदगर्ज इन्सान की ऐसी बातों से बहुत तग हैं।

श्रीमती मैना देवीजी ने इस व्याख्यान का समर्थन किया। और भी कई पक्षियों ने बोलने को पङ्ख फड़फड़ाये परन्तु सभा-पतिजी ने उन्हें यह कह कर रोक दिया कि ‘समय थोड़ा है, सुबह होने वाली है, अतः अब बिल-वासी लोग कुछ कहे।’

## प० चुहियाचरणजी

सज्जनो, मुझे अपनी जाति की दुर्दशा देखकर बड़ा दुःख है। आप जानते हैं कि प्रथम तो हमारे छोटे-से शरीर पर पृथुलतुन्द श्री गरुडजी को सवार करा कर देवताओं ने घोर अन्याय किया है। खैर, उनकी बात भी जाने दीजिये। ये अहिंसाभिमान मनुष्य

हमारे नाश का नित नया उपाय सोचते रहते हैं। कभी पिंजडों में पकड़ कर हमारा नाश करते हैं और कभी हमारे घरों में जहर की गोलियाँ पटकते हैं, जिससे हम मर जायँ। "अशरफ-उल-मखलूकात" इन्सान की इस हिमाकत से अब तक हमारे हजारों-लाखों भाई, अपनी ऐहिक लीला समाप्त कर, परलोक वासी बन चुके हैं। ये भलेमानस यह नहीं समझते कि 'प्लेग' आने की सबसे प्रथम सूचना हम अपने शरीरों को बलि-वेदी पर चढ़ा कर देते हैं। हमारी इस सूचना से जो लोग प्लेग-प्रभावित स्थान को छोड़ देते हैं, वे बच जाते हैं। इस उपकार का बदला हमें मिलता है—'सर्वनाश' ! बलिहारी है इस इन्सानियत की ! और देखिए, आज चारों ओर 'सुधार-सुधार' और 'उन्नति-उन्नति' का ढोल पिट रहा है, परन्तु कोई यह नहीं सोचता कि इन तर-क्कियों के तरानों का 'श्रीगणेश' कहाँ से हुआ। भाइयो, बताइये यदि हम शिवरात्रि को, टंकारा के एक शिवालय की गिवमूर्ति पर, चावल चबा कर, मूलशकर को उपदेश न देते तो, ऋषि दयानन्द कहाँ से आते, और भारतोद्धार का सूत्रपात कौन करता ! इन सब उपकारों का बदला इन्सान की ओर से हमें मिलता है—'सर्वनाश' ! कैसे दुःख और कितने परिताप की बात है ?

### बाचाल बन्दर और बीबी बिल्ली

दोनों ने एक स्वर से कहा, हमारी राय में, हमारे पूर्व वक्ताओं ने हजरत इन्सान पर झूठे इलजाम लगाये हैं। हमें देखिये, हम स्वतन्त्रतापूर्वक चरते-विचरते हैं, और मनुष्य से खूब छीन-भ्रष्ट कर खाते हैं, परन्तु हमारा कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता। बिल्ली ने कहा—'मैं तो घरों के कोने-कोने में घुस जाती हूँ और खूब मीज उड़ाती हूँ।' बन्दर बोला—'हनुमान बन कर



गुडघानी खाना और गुरीना हमारा काम है। बात वास्तव में यह है कि इन्सान से बाजी मारने के लिए चातुर्य की जरूरत है, जो जितना ही सीधा-सादा होता है, वह उतना ही पिटता है। महा-शयो, हमें इन्सान की कोई शिकायत नहीं।'

### सभापति का भाषण

इसके बाद सभापति श्रीकेसरीसिंह का भाषण हुआ। आपने कहा—

‘भाइयो, मैंने सब व्याख्यान ध्यानपूर्वक सुने। वास्तव में इस ‘अशरफ-उल-मखलूकात’ कहे जाने वाले इन्सान ने हम लोगों का नाक में दम कर रखा है। आप लोगों की कष्ट-कथा सुन कर, मेरे दुःख का ठिकाना नहीं रहा ! आप यह न समझें कि मेरी जाति के लोग पशुपति-परिवार के होने से सुखी हैं। हमारी जाति पर भी इन्सान का घोर अत्याचार होता है। हमें तो वह देख ही नहीं सकता, सबर लगते ही मारे गोलियों के हम हलाक कर दिये जाते हैं। हमें कठहरों में बन्द करके हमारी स्वाधीनता छीन ली जाती है। किसी समय हम सारे देश में आनन्द से चरते-विचरते थे, पर, अब तो वेदज्ञों की तरह हमारे परिवार के लोग भी केवल कहीं-कहीं दिखाई देते हैं। इन्सान की जितनी शत्रुता हमारे वंश से है, उतनी किसी से नहीं। अभी आपने हजरत बन्दर और बीबी बिल्ली के व्याख्यान सुने, उन्होंने इन्सान की हिमायत की है, पर इन भूले भाई और भटकी बहिन को यह नहीं खबर कि उचक्कापन करना या छीना-भपटी से काम लेना पशु-परिवार की वंशपरम्परा के प्रतिकूल है। इसके लिये मनुष्यों के ‘राष्ट्र’ नामधारी समुदाय ही बहुत हैं। क्या हजरत बन्दर कलन्दरों द्वारा लकड़ी के बल नहीं नचाये जाते ? क्या उन्हें अपने पेट दिखा-दिखा कर टुकड़े नहीं माँगने पड़ते ? इस घोर घृणित

व्यवहार पर भी वह इन्सान का पक्ष लेते हैं, शर्म की बात है !  
( चारों ओर से शर्म ! शर्म !! शर्म !!! )

'बीबी बिल्ली का लुक-छिप कर इन्सान के जूठे बर्तनों को चाट लेना, या दाव-घात से कुछ खा-पी आना कोई गौरव की बात नहीं है। इसके लिए इन्हे अभिमान न करना चाहिए। अच्छा, मैंने अब खूब सोच लिया, और सबके उद्धार की एक बात सूझी है। महामहोपाध्याय श्रीगजराजजी और हम जैसे शक्तिसम्पन्न वीरवरो पर, काबू करना, हमारे अन्य बलहीन भाइयों को सताना, हमारे विनाश के लिए गोला-बारूद, तलवार, बन्दूक आदि बनाना ऐसी बातें हैं जो अल्पशक्ति मनुष्य की बुद्धि के कारण ही हो रही हैं। बुद्धि न हो तो यह इन्सान साधारण कीट-पतङ्गों से भी घटिया दर्जे का बना रहे। सारे अनर्थों की जड़ मनुष्य की बुद्धि है, इसलिए मेरी सम्मति में इस महासभा से, यह प्रस्ताव पास करके, 'खुदावन्द ताला' के पास भेजना चाहिए कि वह इन्सान से अक्ल छीन कर, अपनी प्यारी प्रजा में सुख-शान्ति स्थापित करे, और हम लोगों पर अत्याचार न होने दे।' उपस्थित समुदाय ने गगनगामिनी गर्जना-पूर्वक सभापति के प्रस्ताव का समर्थन किया और वह सर्व-सम्मति से पास हो गया। सभा बरखास्त हुई और सब लोग अपने-अपने घरों को सिधारे।

---

## भारतीय मुछमुण्ड-मण्डल

होलीपुरा के 'हुल्लड़-पार्क' में, "अखिल भारतीय मुछमुण्ड-मण्डल" का महाधिवेशन, खूब धूमधाम से मनाया गया। डेढ़ लाख निमुच्छे प्रतिनिधि सभामण्डप में मौजूद थे। दर्शकों के रूप में, स्त्रियाँ, सन्यासी तथा बालक भी अधिक सख्या में उपस्थित थे। स्वागत-भाषण के पश्चात् सभा के पति "हिज हैवीनेस" मिस्टर निमुच्छानन्द महाशय का प्रभावशाली व्याख्यान हुआ, जिसकी अविकल रिपोर्ट नीचे दी जाती है। स्वीकृत प्रस्तावों की सूची फिर छपेगी, पाठकों को उत्सुकता-पूर्वक प्रतीक्षा करनी चाहिये।

### सभापति का भाषण

निमुच्छ महाशयो, आप लोगों ने आज मुझे इस "आल-इण्डिया मुछमुण्ड-महासभा" का प्रधानत्व प्रदान कर, अवश्य ही अपना कर्त्तव्य-पालन किया है। निस्सन्देह, मैं सब दृष्टियों से इस 'मुच्छहीन-मजलिस' का मीर होने लायक हूँ। मुझसे अधिक उपयुक्त व्यक्ति, इस काम के लिये आपको और कोई न मिल सकता था। इस कर्त्तव्य-पालन और खोज के लिये मैं आपको हार्दिक बधाई देता हूँ। परन्तु किसी प्रकार के धन्यवाद की आवश्यकता नहीं समझता। आज मुझे, इस बड़ी सभा में, मुछ-मुण्डों को अधिक सख्या में देख कर बड़ा हर्ष होता है।

आप जानते ही हैं, मेरी ६६ वर्ष की आयु हो गयी, परन्तु आज तक मनहूस मूछों को मेरे खूबसूरत चहरे पर, अपना कब्जा करने की जुरअत नहीं हुई। मैं जानता ही नहीं कि मूछे क्या

होती है, और उनका कुल-सहारा करने के लिए छुरा कैसे चलाया जाता है ? जैसा सुन्दर-सपाट चहरा आज से ५० वर्ष पूर्व था वैसा ही अब भी है। दाँत उखड़ गये हैं तो क्या है, बदसूरती तो नहीं आई, खाल सिकुड़ गई सही परन्तु उस पर बाल का अधिकार तो नहीं हुआ। ऐसी दशा में मुझे मुछमुण्डता का “जन्मसिद्ध अधिकार” प्राप्त है, और मैं ही अपने को इस सभा का सभापति होने का सबसे अधिक अधिकारी पाता हूँ।

आप लोगो ने भी मूछो का बहिष्कार कर बड़ा काम किया है। सन्तोष की बात है कि आप में से कुछ सज्जन तो रोज और कुछ दिन में दो-दो बार छुरे की पैनी धार से इन दुष्टाओं का दर्पदलन करते रहते हैं। आप सब मुछमुण्ड महाशयो से मेरा सविनय अनुरोध है कि जहाँ तक हो, और जब तक पेश चले मूछो के भाड़भकार को मुखमण्डल पर न उगने दो। इनकी जड़ों पर उसी प्रकार कुठाराघात करो, जिस तरह चाणक्य ने कुश-मूल नष्ट करने के लिये किया था।

भाइयो, यह ठगिनी प्रकृति भी बड़ी विचित्र है, भला उसे इन मूछो के कूड़े-करकट को, इस चमकते चहरे पर जमा करने की क्या जरूरत थी। इससे फायदा तो कुछ है ही नहीं, हाँ यह नुकसान जरूर है कि जिस समय से इन कर्कशाओं के काँटे, सुन्दर अधरो पर अकुरित होते हैं, उसी समय से ललित लालिमा पर कुत्सित कालिमा पुतने लगती है। ज्यो-ज्यो मूछों का दर्प बढ़ता है, त्यो ही त्यो, उसका दलन करने के लिए, करो को कष्ट करना पड़ता है। जब तोड़ते-मरोड़ते, उखाड़ते-पछाड़ते, ऐंठते-अमेठते हुए भी आप लोग मूछो को कावू में नहीं कर सके तभी तो उन्हें उस्तरे के घाट उतारने की सूझी। मगर, बाहरी निर्लज्जता ! ये कम्बल इतनी वेशर्म हैं कि रजो

मुंह मसले जाने पर भी सिर उठाये बिना नहीं रहती ! नित्य छुरा चलने पर भी अपनी शरारत से बाज नहीं आती !

मुछक्कड़ लोग कहते हैं कि बिना मूछों के चहरा बदसूरत हो जाता है, परन्तु यह उनकी कपोल कल्पना मात्र है। आप रात-दिन स्त्रियों, बालकों और सन्यासियों को देखते हैं, मैं तो समझता हूँ, इनकी सुन्दरता मूछों के न होने के कारण ही और बढ़ जाती है। आप लोग स्वयम् अपने सपाट मुंह पर हाथ फेरिये, शक्लो को शीशे में देखिये, कितनी कोमलता और सुन्दरता मालूम होगी। अहा ! टेढ़ी-तिरछी, कपटी-चपटी, अकड़ती-सिकुड़ती, गुर्राती-हाहाखाती मूछों को मिटा कर, आपने मिथ्या भेद-भाव दूर कर दिया और सचमुच अपने को नवयुवक बना लिया है। इस समय आप लोगो के निमुच्छे मुख-मण्डलो से अपूर्व कान्ति टपक रही है।

स्वास्थ्य की दृष्टि से तो मूछों का विधान बहुत ही बुरा है। इस बात का कटु अनुभव मुछक्कड़ों को जुकाम के वक्त या दूध पीते अथवा रायता सपोटते समय होता है। सारी मूछें सन कर बरसाती छप्पर की तरह, टपकने लगती हैं। जो लोग 'सिगरेट' पीते हैं, उन्हें तो इनकी बड़ी ही हिफाजत करनी पड़ती है, कहीं इन तक आँच न आ जाय। कभी-कभी तो ये कम्बखत खुद चुरट की चिता में पड़ कर खामखाह 'सती' हो जाती हैं। ऐसी दशा में, महाशयो, मैं नहीं समझता कि मूछों के पक्ष में लोग क्यों अपनी सम्मति दिया करते हैं।

जिस समय वृद्धावस्था पदार्पण करती है, उस समय ओठों पर 'तिल-चामरी' मूछें उसी प्रकार दिखाई देती हैं, जिस प्रकार किसी मनहूस मैदान में खड़ी, गोरे-कालों की पिटी पिटाई पल्टन ! ज्यो-ज्यो स्याही पर सफेदी पुतती जाती है, त्यों ही त्यों चहरा,

राजपूताने की मरुभूमि-सा बनता जाता है। कैसा ही सुन्दर, सुडौल, सजीला मुख-मण्डल क्यों न हो, भूरी सूछे सारा मज्जा मिट्टी में मिला देती है। कोई 'बाबा' कहता है तो कोई 'नाना', कोई वृद्ध कहता है तो कोई 'बुजुर्ग'। कालौच के किले पर सफेदी का झण्डा क्या फहराता है, सारा नकशा ही बदल जाता है। तभी तो तग आकर महाकवि केशवदास ने कहा था—

केशव 'मूँछन' अस करी, जस अरि हूँ न कराहि;

चन्द्रवदनि मृगलोचनी, 'बाबा' कहि-कहि जाहि।

सो भाइयो, इन 'बाबा' बनाने वाली, वैरिनो से भी बढकर मूँछो से बचो, इन सब आपत्तियों से बचने की एकमात्र अमोघ औषधि 'मुछमुण्डता' है—और कुछ नहीं।

निमुच्छ महाशयो, आपको मालूम है कि भारत के भूत वाइसराय लार्ड कर्जन ने मूँछो पर छुरा चला कर किस प्रकार अपने नाम के पीछे 'मुछमुण्ड फैशन' (कर्जन फैशन) चलाया? इसकी कथा बड़ी विचित्र है। सुनिए, एक दिन मुछक्कड कर्जन अपनी नवपरिणीता प्रियतमा के कोमल कपोलो पर प्रेम-पीयूष प्रवाहित करने लगे, इतने में ही उनकी पत्नी ने, प्रेमपगी वाणी में झिडक कर कहा—“Are you kissing me or brushing me?” “प्राणनाथ! आप प्यार कर रहे हैं, या अपनी मूँछो के कडे वालो की कुची से मेरे चेहरे पर खुरहरा करते हैं?” बस, प्राणप्यारी के ये युक्तियुक्त समीचीन शब्द सुन कर कर्जन साहब ने अपनी मूँछो को उस्तरे की नज़र कर दिया और फिर आजन्म उनका आदर न किया! आज आप लोगो को उसी 'मुछमुण्ड महाशय' के अनुयायी होने का गौरव प्राप्त है। परमात्मा 'मुछमुण्डमत' के आद्याचार्य लार्ड कर्जन और उनकी

प्रियतमा पत्नी की आत्मा को चिर शान्ति प्रदान करे, जिन्होंने हमारे ऊपर ऐसा बड़ा उपकार किया।

मुख्यमुण्ड महाशयो, यह कोई विनोद नहीं है, इसे कपोल-कल्पना न समझिये। अगर आप प्राचीन और नवीन इतिहास के पृष्ठ पलट कर देखेंगे तो, आपको सर्वत्र 'मुख्यमुण्डता' की ही महिमा दिखाई देगी। ससार के उद्धार-कर्त्ता मर्यादापुरुषोत्तम राम सदैव मुख्यमुण्ड रहे, आनन्दकन्द व्रजचन्द श्रीकृष्णचन्द ने कभी मूछों से सहयोग नहीं किया। मैं चलेज देकर पूछता हूँ कि क्या ससार में कोई राम या कृष्ण की ऐसी एक भी तस्वीर अथवा मूर्ति दिखा सकता है, जिससे उनकी 'निमुख्यमुण्डता' सिद्ध होती हो। सारे अजायबघर (म्यूजियम) देख डालिये, 'सारनाथ' का सार निकाल लाइये, पर अहिंसा के प्रबल समर्थक महात्मा बुद्ध की प्रतिमा के मुँह पर कहीं मूछों के कूड़े-करकट का ढेर दिखायी न देगा। परम दार्शनिक शंकराचार्य के चहरे को देखिये, मूछों का चिह्न तक न मिलेगा। ईश्वरचन्द्र विद्यासागर का चहरा साफ नजर आवेगा। आधुनिक युग के सबसे बड़े सुधारक ऋषि दयानन्द ने भी इस भाड-भङ्गार को आदर नहीं दिया। अमर शहीद स्वीमा श्रद्धानन्द के सुन्दर-सपाट-मुख-मण्डल को पवित्र स्मृति कैसे भुलाई जा सकती है।

धार्मिक संसार ही नहीं, राजनैतिक जगत् का भी मुलाहिजा फरमाइये। राष्ट्रिय महासभा के मंच पर, राष्ट्रपति की स्थिति से जिन्होंने भाषण दिए हैं, उनमें अधिकांश हमारे मत के अनुयायी निमुच्छ महाशय ही थे, और हैं। दूर क्यों जाते हो, वर्त्तमान काल में आँखें पसार कर देखिये, सी० आर० दास, मोतीलाल नेहरू, जवाहरलाल नेहरू, श्रीनिवास आयंगर, सी० वाई० चिन्तमणि, श्रीनिवास शास्त्री, विपिनचन्द्र पाल, राज-

गोपालाचार्य इत्यादि—सैकड़ों नेता 'मुछमुण्ड-दल' के ही अनुयायी हैं। जो सज्जन अभी इस समुदाय के सदस्य नहीं बने वह धीरे-धीरे बनते जा रहे हैं। विलायत में जहाँ देखो वहाँ निमुच्छापन ही दिखाई देता है। राजनैतिक और धार्मिक क्षेत्र से बढ कर, यह निमुच्छता साहित्य-क्षेत्र में भी विहार करने लगी है। आप गौर से देखे, बदरीनाथ भट्ट, लक्ष्मीधर वाजपेयी, वियोगी हरि, शिवप्रसाद गुप्त, श्रीराम शर्मा, रामनरेश त्रिपाठी, पन्तजी, मैथिलीशरण गुप्त, अमरनाथ झा, श्रीनारायण चतुर्वेदी, कृष्णकान्त मालवीय, राधामोहन गोकुलजी इत्यादि—साहित्य-सेवियों के मुँह से मूछे के सींग की तरह उड गयी, और उड़ती जा रही है। 'हर्ष की बात है कि अब राजाओं में भी यह सुप्रथा प्रचलित हो चली है, और सबसे प्रथम, श्रीमान् बड़ौदा नरेश और राजा रामपालसिंह साहब ने इस ओर अपना पवित्र पग बढ़ाया है।

मुच्छहीन महाशयो, मैंने ये दो-चार उदाहरण दिये हैं, बहुत मिसालों से व्याख्यान बढ जायगा, समय थोडा रह गया है। 'स्थाली पुलाक न्यायेन' इतने से ही आप लोग सब कुछ समझ लीजिये। कोई भी अच्छी प्रथा देश में कठिनाई से प्रचार पाती है। 'मुछमुण्डता' का विस्तार भी धीरे-धीरे ही होगा, परन्तु होगा अवश्य यह हमारी ध्रुव धारणा है। विना मुछमुण्डता के देशोद्धार हो ही नहीं सकता। सबको इस पथ का पथिक बनना ही पड़ेगा। मुझे भय है कि कहीं कट्टर हिन्दू यह न कह बैठें कि इसने हँसी-खुशी के अवसर पर निमुच्छपन की कैसी बकवाद कर डाली! मूछें तो शोक में मुड़ाई जाती हैं। हाँ, इन लोगों को समझाने के उद्देश्य से मैं 'भरमी' कवि के शब्दों में कहूँगा—



जिहि मुच्छन धरि हाथ,  
 कछू जग सुयश न लीनो ।  
 जिहि<sup>१</sup> मुच्छन धरि हाथ,  
 कछू जग काज न कीनो ।  
 जिहि मुच्छन धरि हाथ,  
 कछू पर पीर न जानी ।  
 जिहि मुच्छन धरि हाथ,  
 दीन लखि दया न आनी ।  
 मुच्छ नाहिं वे पुच्छ हैं,  
 कवि 'भरमी' उर आनिये ।  
 नहिं वचन-लाज नहिं दान-गति,  
 तिहि मुख मुच्छ न जानिये ।

बोलो, कमाया कुछ जग में 'सुयश' ? किया कोई ससार का 'काज' ? मिटाई दुखिया माता की 'पीर' ? की दीनो पर 'दया' । पाले 'वचन' और दिया 'दान' ? नहीं—तो फिर ? फिर क्या, इन 'पूँछ रूपी मूछों' को मुड़ाओ और पशुता का कलक मिटाओ ! इस दृष्टि से भी मूछो की कोई आवश्यकता नहीं है ! शोक ?—शोक की अच्छी कही, जिसका दस-बीस रुपये का माल कोई छीन लेता है, उसके शोक का ठिकाना नहीं रहता । परन्तु जहाँ करोड़ो लाल चिथड़ों और टुकड़ों के लिए तरस रहे हो, लाखों विधवाएँ बिलबिला रही हो, और अगणित अनाथों का ठिकाना न हो, सहस्रों भाई अकाल मृत्यु के मुँह में पड़ रहे हो वहाँ शोक तो क्या हर्ष होगा ? पारिवारिक शोक में तो दो-चार कुटुम्बी ही मूँछें मुड़ाते हैं; इस देश के शोक में तो सारे देशवासियों को 'मुछमुण्ड' बनना चाहिये । यही मेरी प्रार्थना है ।

बस, अब मैं अपने अभिभाषण को सदाशापूर्वक समाप्त करता

हूँ। समाप्त करने के पूर्व एक बात बता देना चाहता हूँ—मेरे पास 'मुछमुण्ड-सभा' के कुछ अनुपस्थित सदस्यों के तार आये हैं, जिन्होंने इस महासभा के कार्य की सफलता चाही है, और साथ ही लिखा है कि 'मुछमुण्ड' नाम बहुत बुरा है, कर्णकटु है। उसे बदल कर महासभा का कोई शुद्ध-संस्कृत नाम रख दिया जाय। इन तार भेजने वालों में—मठों के जगद्गुरु, वृन्दावन तथा गोकुल के गोस्वामी, अयोध्या के रामफटाका आदि हैं। मेरी सम्मति में 'मुछमुण्ड' के स्थान में 'सखी-सम्प्रदाय' नाम ठीक रहेगा। यह नाम मुझे तो उपयुक्त जंचता है, आप लोग अपनी सम्मति दें। उपस्थित सदस्यों ने 'ठीक-ठीक', 'स्वीकार'-'स्वीकार' कह कर 'सखी-सम्प्रदाय' का समर्थन किया और इस प्रकार मिस्टर निमुच्छानन्द का प्रभावशाल भाषण समाप्त हुआ। बोलो 'सखी-सम्प्रदाय' की जय !

---

## अगुआ की आत्म-कथा

( १ )

वकालत का था बड़ा गुमान,  
इसी पर हो बैठा वीरान।  
मगर यह हप्पो चली न हाय,  
बन गया मैं पूरा असहाय।

( २ )

नौकरी लगी न कोई हाथ,  
बड़ा था कुनवा मेरे साथ।  
घूमता रहा काटता काल,  
हाल सब हुआ, हाय ! बेहाल !

( ३ )

मिला साहब से सौ-सौ बार,  
न पाया तो भी उसका पार।  
सही घुडकी, झिड़की, फटकार,  
अन्त में गया हौसला हार।

( ४ )

तिजारत का भी किया विचार,  
बिना धन कैसे हो व्यापार ?  
न कोई करता था विश्वास,  
ऋज की त्याग चुका था आस।

( ५ )

कर रही थी महेँगी रसभंग ,  
छिड़ी थी निर्धनता से जंग ।  
किसी पर चढ़ता देख न रंग ,  
हुआ अब और काफिया तंग ।

( ६ )

अन्त में जगी देश की भक्ति ,  
मिली फिर मुझे अनोखी शक्ति ।  
देश-दुर्दशा बखान - बखान ,  
तोड़ने लगा निराली तान ।

( ७ )

कभी साहित्य-सिन्धु का जन्तु ,  
कभी था धर्म-ध्वजा का तन्तु ।  
बजा कर राजनीति का ढोल ,  
चढ़ाता रहा पोल पर खोल ।

( ८ )

बोलता था जब मैं किलकार ,  
मेज पर मचल, दुहत्थड़ मार ।  
समझते थे तब सब अनजान ,  
“देश पर होगा यह कुरबान” ।

( ९ )

मगर मैं चलता था वह चाल ,  
न होता बाँका जिससे वाल ।  
दिया उपदेश, किया आराम ,  
यही था बस मेरा ‘प्रोग्राम’ ।

( १० )

‘लीडरी, में है हां आनन्द,  
इसी से है वह मुझे पसन्द।  
प्रतिष्ठा पाता हूँ चहुँ ओर,  
मचा कर जोर-जोर से शोर।

( ११ )

मिली है जनता रूपी गाय,  
बड़ी भोली-भाली है हाथ।  
बुहा करता हूँ मैं दिन-रात,  
न ‘कपिला’ कभी उठाती लात !

( १२ )

भर गया अब मेरा भण्डार,  
हुआ संकट-सागर से पार।  
सुखों का सिन्धु हुआ परिवार,  
किया जनता ने पुनर्बहार।

( १३ )

रेल का पहला, हुआ बसास,  
हमारा बना बसासावास।  
गाड़ियाँ - तंगे दिये बिसार,  
जरीदी बढ़िया ‘मोटरकार’।

( १४ )

बनाई कोठी विशद विशाल,  
सजाये सुन्दरता से ‘हाल’।  
विदेशी है सारा सामान,  
छोड़ कर साधी के कुछ बान।

( १५ )

देवियाँ हैं ऐसी शौकीन ,  
मांगतीं वस्त्र महीन-महीन ।  
न भाता उन्हें स्वदेशी माल ,  
इसी से है यह उनका हाल ।

( १६ )

घार कर विमल-विदेशी 'सूट' ,  
छाटता हूँ 'डासन' का 'बूट' ।  
'घरेलू' है यह मेरा वेश ,  
न इस पर उचित विवाद विशेष ।

( १७ )

मगर है 'पब्लिक लाइफ' और ,  
न उसमें कहीं ठेस को ठौर ।  
पहन कर खहर की पोशाक ,  
जमाता हूँ जलता पर धाक ।

( १८ )

'छींक दूँ' या लूँ कहीं 'झफार' ,  
खटक जाता है, त्योही तार ।  
जिये जुग-जुग देशी अल्लवार ,  
कर रहा मेरा यश-विस्तार ।

( १९ )

किया मैंने अपना उद्धार ,  
कमाकर 'कीर्ति' और 'कलदार' ।  
इसी विधि करे अगर सभ देश ,  
न बाक्ती रहे प्लेश का लेश ।

( २० )

जाति की करना है स्वाधीन,  
लिखो तब, लेख नवीन-नवीन।  
शब्द-शर और कोप की 'तोप',  
इन्हीं से है, उन्नति की 'होप' \* ।

( २१ )

हाथ में ले लो कलम-कुठार,  
निकलने दो मुँह से फुत्कार।  
मारना मत 'कर्तव' की डोंग,  
नहीं तो निकल जायगी मींग।

## काव्य-कण्टक का कोप

( १ )

मुझे क्यों कवियों का सरताज,  
न कहते सम्पादक महाराज !  
सुखा कर सेरों अपना खून,  
भेजता नये-नये मजमून ।

( २ )

न छापा तुमने अब तक एक,  
भला यह कैसी अनुचित टेक ।  
अगर तुम आओ मेरे पास,  
दिखा दूँ, अपना मैं अभ्यास ।

( ३ )

अभी बीते हैं दो रविवार,  
लिखे हैं पोथे जिन में चार ।  
किलकी करते इतना काम—  
करूँ; पर हाय ! न होता नाम ।

( ४ )

कभी भारत-दुर्दशा निहार,  
मुझे होता है दुःख अपार ।  
कभी कामिनि-किङ्किनि भ्रनकार,  
श्वशुर कर, मार<sup>१</sup> मारता मार ।

---

१—कामदेव ।



( ५ )

कभी करुणा का बहता सोत,  
कभी कटुता का चलता पोत ।  
कभी मृदुता की तरल तरङ्ग,  
उमड़ती कभी भक्ति की गङ्ग ।

( ६ )

हृदय का चित्र भाव-उद्गार,  
सभी का कविता है आधार ।  
हुए जब अति प्रसन्न भगवान्,  
तभी की कविता-शक्ति प्रदान ।

( ७ )

बन गया मैं कविता का कूप ,  
फटकने लगा शब्द, ले सूप ।  
नाप डाले ले गज, सब छन्द,  
न तो भी हुआ काफ़िया बन्द ।

( ८ )

न सहती अलंकार का भार,  
न देखी रस की सुन्दर धार ।  
भाड़ में भुकी भाव-भरमार,  
सादगी है कविता का हार ।

( ९ )

व्याकरण-बिल्ले का सिर फोड़ ।  
पिंगली-पिल्ले का घड़ तोड़ ।  
जानकारी की जान मरोड़ ।  
कुदकती है कविता कर होड़ ।

( १० )

पढ़ेंगे एक बार यदि आप,  
कहेगे—“हे यह व्यर्थ प्रलाप” ।  
“न भाषा शुद्ध न भाव-प्रधान”,  
यही है कविता की पहचान” ।

( ११ )

नष्ट हो कविता का शृङ्गार,  
भ्रष्ट हो चाहे सारा सार ।  
छापना कर लो, पर, मंजूर,  
अर्ज है- यह हुजूर पुरनूर ।

( १२ )

नाम का मोटा छापा छाप ।  
दिखाना मेरा काव्य - कलाप ।  
भोजना अंक अमूल्य पचास ।  
पठाने है मित्रो के पास ।



## सजीव रोगों के अजीब नुसखे !

आजकल शारीरिक रोगों के साथ और भी कितने ही तरह के रोग बढ़ रहे हैं, जिनकी चिकित्सा न होने से देश की बड़ी हानि होने की सम्भावना है। इसी विचार से श्रीहत—नहीं नहीं—श्रीयुत बाबा अविद्यानन्दजी महाराज ने कुछ परीक्षित प्रयोग हमारे पास प्रकाशनार्थ भेजे हैं, जो यहाँ मुद्रित किये जाते हैं। आशा है, ये नुसखे रोगियों के लिए लाभकारी सिद्ध होंगे।

### लीडरतोन्माद

निदान—यह बड़ा भयकर रोग है, इसका वेग होने पर, रोगी के दिल-दिमाग काबू में नहीं रहते। कभी रोगी आदमियों की भीड़ में चीखता है, कभी कागज पर कुछ घसीट-घसीट कर डाकघर के बम्बे में बहाता है, कभी तार बाबू को तग करता है, और कभी सरकार के साथ जुग करता है। मरज ज्यादा बढ़ जाने पर कभी-कभी रोगी अपने घर, नगर से बाहर भी भाग जाता है और फिर वहाँ चीखता-पुकारता फिरता है।

चिकित्सा—लीडरतोन्माद के रोगी को कौन्सिल के कठघरे में बन्द कर देना चाहिये और उसे 'शोहरत' के शर्वत में, चन्दे की चाशनी मिला कर, प्रत्येक पाँच पल के पश्चात् चटानी चाहिये। अकर्मण्यता का चूर्ण भी हितकर होगा। ऐसा करने से दस-पन्द्रह वर्ष में उसे आराम हो जायगा। बाबा अविद्यानन्दजी इस नुसखे की कितने ही बीमारों पर अनेक बार परीक्षा कर चुके हैं। सब नीरोग हो गये।

## ‘ऐडिट-अडङ्ग’ या ‘संपादन-संहार’

निदान—‘ऐडिट-अडङ्ग’ अथवा ‘संपादन-संहार’ का रोगी दुनिया-भर के भगड़े-बखेड़े लोगों को सुनाया करता है। ‘लीडर-तोन्माद’ और ‘व्याख्यान-व्याधि’ के रोगियों को पिटते देख यह बुरी तरह रो पड़ता है ! कभी किसी की प्रशंसा के पुल बाँधता है, तो कभी किसी की निन्दा की नदी बहाता है। तिल का ताड़ और ताड़ का तिल बनाने में इसे बड़ी खुशी होती है। जब इसे जोर का दौरा होता है, तो, बस, ‘सुधार-सुधार’ और ‘सदाचार-सदा-चार, बकना शुरू कर देता है।

चिकित्सा—‘सम्पादन-संहार’ आगन्तुक रोग है, इसलिए आयुर्वेदशास्त्र में इसका वर्णन नहीं है। इसका इलाज विदेशी चिकित्सा-पद्धति के अनुसार होता है। डाक्टर लोग इस रोगी को ‘१३५ ए’ के एकुए में ‘प्रिजन-पिल्स’ ( कैद ) या ‘फाइन’ ( जुरमाना ) का फास्फोरस’ मिला कर पिलाया करते हैं। कभी-कभी ‘वी० पी०, बहिष्कार-वटिका’ का प्रयोग भी लाभदायक सिद्ध होता है।

## ‘विकालत-व्रण’

निदान—यह मरज तो बहुत फैलता जाता है, छोटे-बड़े सब शहरो में इसके मरीज मिलते हैं। बड़ा सक्रामक रोग है। भारतीय विश्वविद्यालयों के लॉ लेक्चर इस रोग के कीटाणु और भी अधिक बढ़ा रहे हैं। विकालत-व्रण का रोगी कराहता बहुत है, इसे बात-बात में मीन-मेख निकालने की बुरी आदत पड़ जाती है। बीमार लोग रोज चार-पाँच घण्टे के लिए कानूनी शफाखाने में जमा होते हैं। वहाँ एक को कराहट दूसरे को बहुत बुरी लगती है। कभी-कभी तो ये लोग कानूनी डाक्टर के सामने

खड़े-खड़े खूब कराहते, चीखते और चिंघाड़ते हैं। मगर यह जीभो की लपालपी उसी वक्त तक रहती है जब तक ब्रण में दर्द की शिद्दत रहती है, ज्यो ही दर्द कम हुआ त्यों ही फिर गुराहिट बन्द हो जाती है, और एक दूसरे के दर्द का शरीक बन जाता है। इन रोगियो में एक बात खास होती है, ये लोग खुद तो आपस में तड़क-भड़क करते ही रहते हैं, पर, दूसरे अच्छे-भले आदमियों को लड़ते-भगड़ते और सर पटकते देख बहुत खुश होते हैं। इस विषैले ब्रण के कारण अक्सर असत्य का ज्वर चढ़ आता है।

चिकित्सा—विकालत-ब्रण के रोगी को महनताने के मधु में शुकुराने का शर्वत मिला कर पिलाना चाहिये। 'मवक्किल-मरहम' का फाया रखने से तो बहुत जल्द फायदा हो जाता है। साधारण ब्रण के लिये 'पबलिक-पुलटिस' भी कारगर हो जाती है। देशोद्धार की ठेकेदारी मिल जाने पर भी यह रोग शान्त हो जाता है। जहाँ तक हो, लोगो को इनके इस छूत के रोग से दूर रहना चाहिए, क्योंकि यह उड कर लगने वाला मरज है।

### 'कविता-कण्डु' (खाज)

निदान—यह मरज भी बड़ा मूजी है, इसमें फँस कर रोगी घर का रहता है न घाट का। इस बीमारी में एक प्रकार की 'गुंगवाय'-सी हो जाती है। मरीज उठता-बैठता, सोता-जागता यहाँ तक कि न्हाने-खाने में भी 'गुन-गुन' करता रहता है। अपनी करतूत को कागज के टुकड़ों पर अङ्कित देख मुँह फाड़कर खिल-खिला पड़ता है। इस रोग का जल्द इलाज करना चाहिये।

चिकित्सा—'कविता-कण्डु' के रोगी को सोने-चाँदी के पदक पीस-कर शोहरत के शहद के साथ चटाने चाहिये। कभी-कभी प्रशसा-पत्रों की पर्पटी या पुरस्कारों की पुड़िया देने से भी

लाभ होता देखा गया है। उपाधि का अवलेह तो इस व्याधि को तुरन्त दूर कर देता है।

### ‘व्याख्यान-व्याधि’

निदान—यह रोग बड़ा भयानक है, रोगी हर वक्त कुछ न कुछ बड़बड़ाया करता है। हुक्का, सिगरट, शराब, जुआ, चोरी आदि अपराधो को देख-सुन कर तो रोगी को एक दम भयकर दौरा हो जाता है, जो लाख चिकित्सा करने पर भी शान्त नहीं होता। देश की दशा पर रोगी रोता-चिल्लाता है। सामाजिक दोषो को देखकर उसे बुरी तरह फुरफुरी आती है।

चिकित्सा—व्याख्यान-व्याधि के रोगी को ‘गौरव-गिलोय’ के काढे के साथ ‘प्रशसा-पिल्स’ खिलानी चाहिये। अकर्मण्यता का अर्क तो इस रोग के लिए बहुत ही लाभदायक है। कभी-कभी ‘सर्व-श्रेष्ठता’ का स्वरस भी बहुत हितकारी साबित होता है। सब ओषधियाँ व्यर्थ सिद्ध होने पर, इस रोगी को ‘१४४’ धारा की अमृत-धारा पिलानी चाहिये, वस, तुरन्त आराम हो जायगा।

---

## ‘करमफोड़ कम्बखतराय’

( १ )

पढ़ कर अँरेजी भरपूर ,  
भारतीयता कर दी दूर ।  
निज संस्कृति का मेंट निशान ,  
बन बैठा बेढब बिद्वान् ।

( २ )

टूटी कमर भुक गये कंध ,  
हुआ तीन चौथाई अंध ।  
सूखा पेट सिकुड़ कर आँत ,  
पिचके गाल चमकते दाँत ।

( ३ )

‘कैमिस्ट्री’<sup>१</sup> सब डाली घोट ,  
‘साइन्सो’<sup>२</sup> को गया सपोट ।  
पका न पाया रोटी-दाल ,  
क्रिया-कुशलता का यह हाल ।

( ४ )

‘अर्थ-शास्त्र’ का हूँ आचार्य ,  
फिरूँ खोजता सेवा-कार्य ।  
बन जाऊँ दासो का दास ,  
दे-दे कोई रुपये पचास ।

( ५ )

‘हिस्ट्री’<sup>१</sup> चाट भखा ‘भूगोल’ ,  
पर, इनका कुछ मिला न भोल ।  
याद रही है बस यह बात—  
“हिन्दी थे बहशी-बदजात” ।

( ६ )

‘रेखा’, ‘अङ्क’, ‘बीज’ से विज्ञ ,  
कहलाऊँ प्रसिद्ध गणितज्ञ ।  
तो भी बनियाँ करे कमाल ,  
ठगे, न तोले पूरा माल ।

( -७ )

पाने को पूँजी की ‘पर्स’<sup>२</sup> ,  
पढ डाली सारी ‘कौमर्स’<sup>३</sup> ।  
‘बुककीपिंग’<sup>४</sup> का बूँका मार ,  
हुआ न मेरा बेडा पार ।

( ८ )

मुण्डी पढे करें आनन्द ,  
बैठे लिखें लगाय मसन्द ।  
पर, मैं हूँ बिलकुल बेकार ,  
आफिस मिले न साहूकार ।

---

१-इतिहास, २-थैली, ३-वारिण्य विद्या, ४-अग्रेजो बही-खाता ।



( ६ )

बना 'डाक्टर' आया जोश ,  
 भर दूंगा सम्पत्ति से कोश ।  
 पर, 'पेशेंट'<sup>१</sup> न आवें पास ,  
 कह-कह मुझको 'खल्लहवास' ।

( १० )

'टीचर'<sup>२</sup> बना मनाया हर्ष ,  
 ज्यों-त्यों काटा पहला वर्ष ।  
 छात्र पढ़ाये करके टेक ,  
 सौ में पास हुआ बस एक ।

( ११ )

लेकर कर्ज किया व्यापार ,  
 बेचे बिस्कुट, सेब, अनार ।  
 किये न लोगो ने 'पेमेंट'<sup>३</sup> ,  
 घाटा सहा 'सेंट पर सेंट'<sup>४</sup> ।

( १२ )

अखबारो की उन्नति देख ,  
 लिखने लगा लेख पर लेख ।  
 छपा न कोई भी कम्बख्त ,  
 हैं 'एडिटर' ऐसे सख्त ।

---

१—रोगी. २—अध्यापक, ३—भुगतान, ४—सौ फीसदी ।

( १३ )

‘प्रीचर’-‘प्रीस्ट’<sup>१</sup> बना मन मार ,  
काटे मास तीन या चार ।  
करता रहा ‘गौड’<sup>२</sup>-गुणगान ,  
गाते-गाते थकी जबान ।

( १४ )

मिलता नहीं कहीं कुछ काम ,  
पास नहीं है एक छदाम ।  
ऐसे कुसमय में करतार ,  
सुन ले नीचे लिखी पुकार—

( १५ )

“लीडर बनूँ, फिर्लूँ स्वच्छन्द ,  
कर दो द्वार दुखो के बन्द ।  
स्वार्थ और परमार्थ पसार ,  
करता रहूँ देश-उद्धार ।”

इस तरह का बेहूदा बकवाद 'गुनाहेअजीम' समझा जाता है। मुआफी माँगो और आगे से ऐसी अण्ड-बण्ड बातें न बकने का अहद करो।

सुधारक—नही साहब, यह रोशनी का जमाना है, हमें जो कुछ कहना है, जरूर कहेंगे। सचाई से आप किसी को नहीं रोक सकते। माना कि आप समर्थ और स्वामी है, पर, हम स्वतन्त्र मत प्रकट करना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझते हैं।

दम्भदेव—अरे, कोई है जो इस मुहजोर का मुँह सीधा करे।  
( जोर से चिल्लाता है ) "उद्ण्डसिह !"

उद्ण्डसिह—महाराज ! क्या आज्ञा है ?

दम्भदेव—( सुधारक की ओर इशारा करके ) इस गुस्ताख को पकड़ कर ले जाओ, और हवालात में बन्द कर दो। बड़ा नामाकूल है, भङ्गी और चमारों को उठाना चाहता है—उन्हे गले लगाने की बात बकता है।

उद्ण्डसिह—बहुत अच्छा, सरकार ! ( धक्का देकर सुधारक की गरदन पकड़ता है । )

सुधारक—याद रखो हम कच्चे खिलाडी नहीं हैं जो तुम्हारी धमकियों से अपना उसूल छोड़ दे—'कुम्हड़बतियाँ' नहीं हैं जो 'तर्जनी' देखकर मुरझा जाये। अरे, यह शरीर बड़ी-बड़ी आफतों का इस्तकबाल कर चुका है; सैकड़ों सकटों का केन्द्र बन चुका है, पर, उफ नहीं की—

“सिदाकृत के लिए गर जान जाती हो तो जाने दें,  
मुसीबत पर मुसीबत सर पे आती हों तो आने दें।”

दम्भदेव—ले जाओ ! ले जाओ ! इस सचाई के सिरकटे को,

कैदखाने में, ले जाओ ! वहाँ पडा-पडा सड़ता रहेगा, या इसकी अक्ल ठिकाने आ जायगी ।

सुधारक—दम्भदेव ! आप क्या कहते हैं ? भला इन गीदड भभकियो से कुछ हो सकता है ? देखो—“यह वह नशा नहीं जिसे तुरशी उतार दे ।”

दम्भदेव—अरे उद्दण्ड ! इसे कालकोठरी में क्यों नहीं ले जाता ?

उद्दण्ड—अन्नदाता ! दीवान दुर्जनमल आ रहे हैं, अभी जाता हूँ ।

( दीवानजी का प्रवेश )

दुर्जनमल—( दम्भदेव को प्रणाम करके ) इस बंधुए से क्या गुस्ताखी बन गई, महाराज ! जो श्रीमान् का मुखमंडल कुछ क्रुद्ध-सा दिखाई देता है ।

दम्भदेव—यह गंवार सुधारकों का सरदार बनता है, चमारो, और भगियो को गले लगाने की बात बकता है ।

दुर्जनमल—शिव ! शिव ! बडा बज्जात है, महाराज !

दम्भदेव—और शोखी इस कदर कि अपनी गलती मानकर माफी तक नहीं माँगता, बल्कि अपनी नाजायज हरकत पर ज़िद करता है ।

दुर्जनमल—हरे कृष्ण ! वासुदेव ! इतनी ढिठाई और ऐसी निर्लज्जता ! तो क्या इसे कालकोठरी में भेज रहे हैं, हुजूर !

दम्भदेव—हाँ—

दुर्जनमल—अन्नदाता की जो आज्ञा है, वही ठीक है, पर, मेरी सम्मति में, तो, इसका जेल जाना ठीक न होगा । वहा यह खायगा और गुरायगा, दूसरे कैदियों को भी भडकायगा । बहुत सस्ती की जायगी तो ‘भूख-हडताल’ कर देगा ।

दम्भदेव—फिर क्या किया जाय ?

दुर्जनमल—महाराज, इस बेवकूफ ने “पंच-पुराण” द्वारा सस्था-  
पित विरादरी-बिल्डिंग की बुनियाद हिलाने की कुचेष्टा  
की है, अतएव यह कौमी कौंसिल के ‘वर्ण-विपर्यय’ एक्ट  
की ७४६ वी धारा के अन्तर्गत आता है।

दम्भदेव—हाँ-हाँ यह तो बहुत ही सगीन जुर्म है। इसके लिए तो  
मामला पंचराज के सुपुर्द करना पड़ेगा।

दीवान—महाराज की जय बनी रहे, यही मेरा मतलब है।

दम्भदेव—अच्छा, लाल लिफाफा लिखो, और मुकद्दमे को फैसले  
के लिए पंचराज की पचायत में भेज दो।

( भेजा जाता है )

## दूसरा दृश्य

( स्थान पंचपुरी )

( पंचराज का दरबार )

जाति-पाँति का ही आधार,  
है सारी उन्नति का सार।  
छूत-छात का छोड़ धमण्ड,  
बकते हैं, जो-जो उद्दण्ड।  
सब को पकड़ जेल में ठेल,  
देखो, खूब निकालो तेल।

पंचराज—( दहाड कर ) देखो, कलजुग में कोई धर्म-भ्रष्टता के  
गीत न गाने पावे, जाति-पाँति का जितना विस्तार हो  
सके करो, सम्प्रदायवाद को इतना फैलाओ कि एक-एक  
घर में छह-छह मतवाले दिखाई देने लगे। -खबरदार!

अद्वैतो का कोई नाम भी न ले, अगर ले भी तो उसी वक्त  
हलक में 'फनायल' डाल कर तुरन्त जीभ साफ की जाय ।

चमारों को चढ़ाता है, भंगी को भिड़ता है,  
उन्नति के अखाड़े में, वह टाँग अड़ाता है ।

मन्त्री—महाराज ! यह घोषणा सब को सुना दी गई । श्रीमान्  
की कृपा से खूब विरादरीवाद फैल रहा है, छूत-छात  
ने बड़ा आनन्द कर रक्खा है, मादकता की मृदुलता से  
सारा ससार मुग्ध हो रहा है ।

पंचराज—ह ह ह ह ! हाँ, तो हमारा आतङ्क अच्छा काम कर  
रहा है ।

मन्त्री—महाराज- बहुत ज्यादाह ।

( द्वारपाल का प्रवेश )

द्वारपाल—( मन्त्रीजी से ) अन्नदाता ! यह लाल निफाफा है और  
बाहर पाँच सिपाहियो समेत एक आमागी भी आ रहा है ।

मन्त्री—( लिफाफा पढकर हर्ष और आतङ्क में ) मय हो नन्द  
लाओ । ( सब आते है ) ।

पचराज—क्यों बे बेहूदे तू क्या बकता था ?

सुधारक—मैं नेकनीयती से लोगों का सुधार करता रहता हूँ, वैसे ही गीत भी गाता हूँ । आजकल अछूतो के उठाने का आन्दोलन जारी है । बस, इसी बात पर मुझे पकड़ लिया गया है ।

पचराज—हाँ ठीक है ! “इसी बात पर !”—मानो, यह कुछ है ही नहीं !

सुधारक—साहब, मैंने चोरी नहीं की, जारी नहीं की, डाका नहीं डाला, और भी कोई बुरा काम नहीं किया—फिर . . . .

पचराज—( बड़े जोर से हँस कर ) ह ह ह ह ! ( मन्त्री की ओर मुँह करके ) देखा, कैसा बेवकूफ है ! अपने कसूर को चोरी, जारी, डाका वगैरह से भी कम समझता है ।

मन्त्री—हाँ, हुजूर ! देखिये न ! मेरी राय में तो अब चपरपचजी को बुला लिया जाय, जिससे वह इस आसामी से जिरह करले और फ़ैसला सुना दिया जाय ।

पचराज—हाँ, ठीक है, बुलाओ ।

( चपरपच का प्रवेश )

चपरपच—( पचराज से ) महाराज की जय हो ! हाजिर हूँ, हुजूर !

पचराज—अच्छा, चपरपच, इस आसामी से हमारे सामने जिरह करो ।

चपरपच—( जो आज्ञा कहकर आसामी ( सुधारक ) की ओर मुख्रातिब हुए और हाथ में ‘मिसल’ लेकर पूछने लगे )  
हाँ, तो, तुनने पच-पुराण द्वारा सस्थापित बिरादरी बिल्डिंग की बुनियाद हिलाने की चेष्टा की थी !

सुधारक—मैंने “अछूतो को अपनावेगे, गिरो को गले लगावेगे”  
सिर्फ यह गीत गाया था ।

चपरपच—हाँ—वही बात, हमने सब बातें मिसल में पढ़ ली है ।  
अच्छा, तो तुम्हारा अछूतो को उठाने से क्या मतलब है ?

सुधारक—यही कि उनको पढाया-लिखाया जाय, सुनागरिक  
बनाया जाय, उनसे घृणा दूर की जाय ।

चपरपच—इस तरह करने से तो बिरादरी बरबाद हो जायगी,  
भगियो से घृणा न की जायगी, तो सब सरभङ्गी  
बन जायेंगे ।

सुधारक—वह भी तो हिन्दुओं के भाई है, चोटी रखते हैं, राम  
और कृष्ण को मानते हैं, अपने को हिन्दू कहते हैं ।  
घृणा की क्या बात है, अब भी तो किसी न किसी रूप में  
लोग उनको छूते ही हैं, और उनके हाथ का खाते भी हैं ।

चपरपच—यह और बात है ।

सुधारक—मैं इन लोगों से मदिरा छुड़ाता हूँ, उन्हें और भी बुरे  
कामों से रोकता हूँ । आप देखते हैं कि, सहस्रो शिखा-  
सूत्रधारी छिप-छिप कर शराब पीते हैं—

चपरपच—यह और बात है ।

सुधारक—रात-दिन बिरादरी में गुप्त रूप से कुकर्म हो रहे हैं,  
पर कोई कुछ नहीं कहता ।

चपरपच—यह और बात है ।

सुधारक—बड़े-बड़े धोती लटक्कू लोग चमारों का गुड गटकते,  
रेवड़ी कुटकते, वताशे सटकते और न जाने किस-किस  
के हाथ बने शरबत डकार जाते हैं, पर उनसे कोई कुछ  
नहीं कहता ।



चंपरपंच—यह और बात है—

सुधारक—बेटी बेचने वालों की संख्या बढ़ती जाती है, बुढ़ों के विवाह हो रहे हैं, विधवा बिलबिला रही हैं, पर, इस ओर दम्भदेव का ध्यान नहीं गया।

चंपरपंच—यह और बात है—अच्छा अब चुप रहो। तुम्हारी बातें सुन ली, तुम बड़े मुँहजोर हो, कोई ढङ्ग की बात नहीं कहते।

पंचराज—अच्छा, मन्त्रीजी, अब इसका बकवाद बन्द करो, मैं बहुत जल्द सजा तजवीज करता हूँ।

मन्त्री—बहुत अच्छा, हज़ूर ! 'चुप रह रे, रेकुए।'।

पंचराज—हाँ, तो, इसने पंच-पुराण द्वारा संस्थापित बिरादरी-बिल्डिंग की बुनियाद हिलाने की प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से चेष्टा की है—उस बिरादरी की जो सैकड़ों-हज़ारों बरसों से बड़े-बड़े पापकाण्डों को देखती हुई भी हमारी खातिर जिन्दा है—उस बिरादरी की जिसने अपने अस्तित्व के आगे किसी पाप-पुण्य का कभी विचार नहीं किया—उस बिरादरी की जो बड़े-बड़े आचारहीनों को भी छाती से लगाकर सदैव उन्हें आश्रय देती रहती है—उस बिरादरी को जिसमें पतित से पतित भी मूर्खों पर ताव देकर, साम्यवाद का उपदेश कर सकता है—उस बिरादरी की जिसने विधवाओं की विलविलाहट देख कर भी उनके विवाह की व्यवस्था देने का अपराध नहीं किया—उस बिरादरी की जिसने जरा-जरा सी बातों पर लाखों लोगों को बाहर कर अपना औचित्य पालन किया ! हाय ! हाय ! ऐसी परम पावन कल्पलता को यह सुधारक-सुग्गा बात की बात में उखाड़ फेंकना

चाहता है ! गजब ! अच्छा, मन्त्री इसे पाँच साल के लिये जेल में ठेल दिया जाय ।

मन्त्री—हुजूर ! यह तो बहुत थोड़ी सजा है । एक-दो, दस-पाँच आदमियों के कत्ल करने की कोशिश करने वालों को इतने दिन का दंड दिया जाता है, पर, इसने तो 'पंच-पुराण' द्वारा प्रतिष्ठित सारी विरादरी को ही उलट देने का मन्सूवा बाँध लिया था, इससे लाखों लोगों की जान का नहीं ईमान का खतरा था ।

पंचराज—( आश्चर्य से ) बेशक ! हमारी सरकार 'दीन-ओ-ईमान' की हिफाजत के लिए तो कायम ही है । अच्छा, तुम्हीं बताओ कालिल से भी ज्यादा कसूरवार आततायी को क्या सजा दी जाय ?

मन्त्री—महाराज ! मेरी राय में तो इसे विरादरी से बाहर कर देना चाहिये । इससे उसके महाभयङ्कर प्रयत्न का प्रशमन हो जायगा, और हुजूर के कौमी कोड में भी यही "कैपिटल पनिशमेंट" है ।

पंचराज—अच्छा ! अच्छा !—मजूर ! रेकुआ विवाह-शादी में न बुलाया जाय, विरादरी से अलग, हुक्का-पानी वन्द, न्योता न दिया जाय और किसी तरह का व्यवहार इसके साथ न रखा जाय ! मन्त्रीजी हमारी इस आज्ञा को 'हुलड-हैरलड' में छपवा कर 'मिसल' दम्भदेव के दरवार में भेज दो, और अब इस अभियोग का अन्त करो ।

( परदा गिरता है )

## बुढ़ऊ का ब्याह

प्रथम अंक

पहला दृश्य

स्थान—पतितपुरा

लम्पटलाल—सच समझना भाई, दुर्मतिदेव ! बड़ा बुरा समय आ गया ! चारों ओर से कर्ज ने मुझे कस लिया है, तकाजों के मारे नाक मे दम है, शर्म से गड़ा जाता हूँ, और आफतों से मरा जाता हूँ ।

दुर्मतिदेव—हाँ सेठजी, इसमें क्या सन्देह है, आपका घराना कोई मामूली था क्या ? इस चौखट पर ऐसे-ऐसे काम हो चुके हैं कि जिन्हे दुनिया याद करती रहेगी । लेना-देना तो लगा ही रहता है । परमात्मा की कृपा से आप शीघ्र ही उन्मत्त हो जाएँगे और फिर सभी तरह आनन्द होंगे ।

लम्पटलाल—क्या बताऊँ महाराज ! बड़ी मुसीबत है । लड़के छोटे-छोटे हैं । अब लड़की भी विवाह योग्य हो गई, उसकी फिकर अलग सताये डालती है । आखिर विवाह-शादी के लिये भी तो रुपये की आवश्यकता होगी ।

दुर्मतिदेव—सब भगवान् भला करेगा । आपके लड़के बड़े हुए जाते हैं, जायदाद न रही, न सही । आफत आने पर रिश्तेदारों से सहायता लेकर काम चला लेते हैं । आप भी ऐसा ही कीजिए, सारा कर्ज चुक जायगा ।

लम्पटलाल—आपद्धर्म में सब कुछ करना पड़ता है । मगर मेरा

तो ऐसा कोई रिश्तेदार है भी नहीं जो इस आड़े वक्त में सहायता दे सके ।

दुर्मतिदेव—लडको के सम्बन्ध अच्छी जगह करलो, खूब दहेज आयगा और काम बन जायगा ।

लम्पटलाल—महाराज, आप भी कैसी बातें करते हैं । भला एक कगाल के घर कौन अपनी लडकी ब्याह देगा ! सो भी वैश्य जाति में, और वह भी हमारे यहाँ ?

दुर्मतिदेव—“सो भी वैश्य जाति में” यह क्या कहा ? क्या बनियो में विवाह नहीं होते ?

लम्पटलाल—होते क्यों नहीं ? पर, हम जैसे गरीब कर्जदारों के यहाँ नहीं, जिनके यहाँ न गहना है न कपडा ।

दुर्मतिदेव—नहीं, सेठजी ! तुम्हारे लडके तो बारह-बारह चौदह-  
“ चौदह बरस के ही हैं, पर, हमने तो हिन्दू जाति में बूढ़ों तक के विवाह होते देखे हैं ।

लम्पटलाल—भाई वे बेटी वाले को रुपये गिनाते और शादी कराते हैं । मेरे पास धन होता तो रोना ही क्या था । फिर तो बीसियों नाइयों और पुरोहितों के टटुए मेरे घर के घेरे में हिनहिनाते नजर आते ।

दुर्मतिदेव—अच्छा, मैं समझ गया, ठीक है ! तुम और सब छोड़ कर पहले चतुर चम्पा का विवाह करो । फिर, इस हवेली में रुपये की कमी न रहेगी । बस और सब विचार त्याग दो ।

लम्पटलाल—हे भगवान्, ऐसा कौन अमीर अन्धा होगा जो इस टूटी भोपड़ी में आकर अपना मौर उतर वायेगा और मुझे मालामाल बनायेगा ।

दुर्मतिदेव—इसका प्रबन्ध मैं करा दूँगा आप निश्चित रहिये ।

रात अधिक हुई, अब सो जाइये ।

लम्पटलाल—अच्छी बात है ।

( दोनों जाते हैं )

## दूसरा दृश्य

स्थान—निकृष्ट नगरी

द्रव्यदास—( हाथ में चिट्ठी लेकर ) हाय, गजब हो गया, सकट का सागर उमड़ पड़ा, आसमान से अङ्गारे बरसने लगे, धरती काँप उठी ! ६५ साल की उम्र में सातवाँ विवाह किया था सो 'वह' भी मर गई ! भगवान् ! अब मैं किसका होकर रहूँगा और कौन का पति कहलाऊँगा ? हाय ! मेरा सत्यानाश हो गया ! अरे—हाय ! मैं किसी काम का न रहा रे—राम—अब ये धन-दौलत किस काम आवेगी—हे राम !!!

( रोता है )—

मोघू मुनीम—अजी, सेठजी ! इतने क्यों धबराते हो, बिगड़ा घर फिर बस जायगा, धीरज से काम लो, सब रक्खो । ऐसी भी क्या व्याकुलता !

भोंदूभक्त—लाला द्रव्यदास, ससार की गति ऐसी ही है । पुरानी पैर की जूती जाती है और नई आती है । भरे रहे आपके भण्डार और चाहिए खर्च करने को रुपया । बस मामला ज्यो का त्यो हो जायगा ।

निदुरिया नाई—सेठजी, अहन रोइविन का का काम । हमारे महल्लोमां एक पण्डित दुर्मतिदेव रहन करिन तौन सब काम करि दीन । कहौ तौन बोलाय लाईन ।

मोघू मुनीम—चुप रह रे निदुरिया । जिस समय सेठानी बीमार थी और रिजर्वगाडी मे सोलन सेनोटोरियम भेजी गई थी, उसी समय हमने अगली आपत्ति सोच कर सब काम ठीक कर लिया था ।

भोदूभक्त—और क्या ! मुनीमजी बड़े चतुर-बूढ़ामणि है । इन्हे अक्ल के पुतले और बुद्धि के विशारद कहना चाहिए ।

द्रव्यदास—( आँसू पोछ कर ) अच्छा तो कोई है लडकी ? मुनीमजी जल्द उद्योग करो, रुपये की चिन्ता मत करना, जो चाहो सो खर्च करना ।

मोघू मुनीम—हाँ-हाँ सेठजी, आप धीरज धरिये और सेठानीजी के क्रिया-करम से फारिग हो लीजिए—सब काम हो जायंगे । जाइये, रोटी खाइये, और पानी पीजिये । ओरे निदुरिया नाई—सेठजी को न्हिलाने के लिए ताजी पानी ला और पूजा का सामान रख ।

निदुरिया—बहुत अच्छा, मुनीमजी !

( सब जाते हैं )

### तीसरा दृश्य

स्थान—मुनीमजी का मकान

[ निकुटनगरी ]

अनजान आदमी—( जोर से पुकारता है ) मोघू मुनीम मकान मे है क्या—मोघू मुनीम ?

मोघू मुनीम—आया—कहिए क्या बात है ? आपका नाम ?

अनजान आदमी—मेरा नाम प० दुर्मतिदेव ज्ञानसागर है ।

मोघू मुनीम—प्रणाम महाराज ! आपकी तो बड़ी प्रतीक्षा थी ।

निदुरिया को आपके पास कई बार भेजा था पर आप मकान पर मिले नहीं ।

दुर्मतिदेव—हाँ, मैं पतितपुरा में पण्डिताई करने गया था । वहाँ से आज सबेरे ही आया हूँ । सुना है, दाता द्रव्यदास की इस पत्नी का भी देहान्त हो गया !

मोक्ष मुनीम—हाँ ! महाराज, बड़े रंज की बात है, सेठजी बहुत दुखी है ।

दुर्मतिदेव—रज और दुःख किस बात का ! मुनीमजी ! वह सेठानी अपनी जान से गई, अब दूसरी दुलहिन उन्हें मिल जायगी । कहो है लाख की चौथाई गिनते को तैयार ?

मोक्ष मुनीम—बड़ी खुशी से—रुपये की क्या कमी ! और फिर इस काम के लिए ! मामला पक्का कीजिए और आप भी अपनी दक्षिणा लीजिए ।

दुर्मतिदेव—सब ठीक-ठाक है । पतितपुरा के लम्पटलाल की लड़की के सम्बन्ध की बातचीत हो जायगी । ढाई हजार मुझे देने पड़ेंगे । बोलो क्या कहते हो ?

मोक्ष मुनीम—मजूर ! मजूर ! चलो पतितपुरा, दिखाओ लड़की और कराओ उसके बाप से बातें ।

दुर्मतिदेव—चलिये, और कुछ रुपये भी साथ ले लीजिये ।

मोक्ष मुनीम—जरा ठहरिये—हाँ चलिये-चलिये, निदुरिया नाई का इन्तजार था वह भी आ गया । चलबे जल्दी चल ! नाक पर दीया जलाकर घर से निकला है ।

## चौथा दृश्य

स्थान—निकृष्ट नगरी

( सेठजी की हवेली )

द्रव्यदास—कहिये मुनीम मोधूमलजी, कुछ उद्योग किया ?  
भोदूमल तो कहते थे कि मुनीमजी परसो पतितपुरा गये  
हैं, सो वहाँ कामयाबी हुई या यो ही चले आये ?

मोधू मुनीम—सेठजी, सब काम ठीक है, इन प० दुर्मतिदेवजी ने  
बडा उद्योग किया है। लडकी देख ली गई है और उसके  
बाप से बातचीत भी हो गई है। मामला बीस हजार पर  
ठहरता है—कहिए क्या कहते है ?

द्रव्यदास—अरे—उसकी उम्र क्या है ? कुछ खूबसूरत भी है या  
यो ही—रुपये-पैसे की कोई चिन्ता मत करो, बीस हजार  
ही सही पर शादी तो इसी शरदपूनो को हो जायगी न।

दुर्मतिदेव—नही सेठजी, शरद पूनो का विवाह, जो है ते नही  
बने हैगा। कुछ दिन पीछे देवठान पर हो जायगा।

मोधू मुनीम—देवठान ही सही।

द्रव्यदास—बहुत लम्बी बात चली गई—देवठान के अब से तीन  
महीने है—पर खैर—जब ही सही।

भोदूमल—महाराज दुर्मतिदेवजी, अब की बार आप ऐसे घडी-  
मुहूर्त विचारे कि सेठजी को यह विवाह फूलना-  
फलना हो।

मोधू मुनीम—हाँ, पण्डितजी, यही मेरी प्रार्थना है।

दुर्मतिदेव—भगवान् ने चाहा तो ऐसा ही होगा।

मोधू मुनीम—सेठजी क्या आज्ञा है ? आप कहै तो दुर्मतिदेव के  
साथ निदुरिया नाई को आधे रुपये लेकर पतितपुरा भेज दें।



भोदू भक्त—और क्या ? मामला पक्का हो जाय और नेग-टेहले गुरु होने लगे ।

ब्रव्यदास—हाँ-हाँ मुनीमजी, कह तो दिया । रुपये की कोई बात नहीं, विवाह जल्दी होना चाहिये ।

मोधूमल—अच्छी बात है, भगवान् की दया से विवाह जल्द होगा । पण्डितजी, आप निदुरिया नाई को लेकर पतितपुरा जायँ और लाला लम्पटलाल से सब बातें तय कर आवें ।

दुर्मतिदेव—( कान में धीरे से ) मामला तो सब ठीक ही है । सगाई-लगन सब साथ-साथ आवेगी । इन बीस हजार में से ढाई हजार मैं अपने घर रख जाऊँगा ।

मोधूमल—( कान में ) ढाई हजार मैं अपने यहाँ रखे लेता हूँ ।

( कान में ) सुनरे-निदुरिया तू भी कुछ रुपये अपने बाल-बच्चों को देता जा । लम्पटलाल को तो सिर्फ १५ हजार देने हैं न । पंजा अब दे आओ और दहला विवाह के वक्त ( प्रकट ) हाँ तो समझ गये न आप । मैंने जो कान में कही है वे सब बातें पहले ही तय कर लेना जिससे विवाह के समय गड़बड़ी न हो ।

दुर्मतिदेव और निदुरिया—हाँ-हाँ साहब, सब बातें लो, सब ।

( जाते हैं )

### पाँचवाँ दृश्य

स्थान—पतितपुरा का बाजार

( बारात की अगवानी )

मोधूमल—अरे ढोल-ताशे वालो ! जरा-जोर से बाजे बजाओ ।

क्या मुरदे की तरह हाथ चलाते हो ! पीछे हटो, आगे अङ्गरेजी बाजे वाले आवेंगे ।

भोंदूमल—अरे डण्डे वालो ! इधर आओ, सेठजी को पालको के पास रहो । देखा, ससुर फुलवाडी वाले कैसे इधर-उधर चल रहे हैं—अरे इधर आओ, जरा कतार बाँध कर चलो ।

निदुरिया नाई—मुनीमजी—जे आतिशबाज ससुर पुरुआ-पटाखे और गोलान कूँ ऐसे धडाके ते छुड़ाये रहिन के सेठजी उछर-उछर पडिन—डरप रहिन ।

मोधू मुनीम—अबे चल-चल, सेठजी की पालको का पीछा न छोड । जा उनके पास ।

द्रव्यदास—( पालकी मे से ) अरे मोधू-मोधू, देखना, कही किसी बराती को तकलीफ न होने पाये । राय बहादुर मुक्काराम और सेठ चक्कूचरन की खूब खातिर रखना और उन नाचने-गाने वाली औरतो को भी न भूल जाना । भडकीले भाँड आये कि मही ?

मोधू और भोड़ू—सब आ गये ! सब ठीक है, आप चिन्ता न करे ।

द्रव्यदास—हाँ, तुम जानो तुम्हारा काम । देखना, किसी को तकलीफ न हो, मैं तो यहाँ दूल्हा बना बैठा हूँ ।

दाताराम—( हाथी पर से ) मुनीमजी ! मुनीमजी ! कम सुनते हो क्या ? अरे, वखेर के लिए कुछ थैलियाँ और भिजवाओ, पहली सब समाप्त हो गई ।

मुनीमजी—अच्छा, अच्छा अभी आती है, घबराओ मत, यह लो वे आ गये थैलीदार, अब खूब वखेर करो ।

स्वागतसिंह—वस-वस, बाजे वालो यही रुक जाओ, बरात इसी मकान मे ठहरेगी । आगे कहाँ जा रहे हो ?

( सब लोग स्वागतसिंह के बताये जनवाये मे ठहर जाते हैं )

## छठा दृश्य

स्थान—पतितपुरा का-नीतिनिवास महल्ला

( समय ६ बजे रात्रि )

धर्मवती—( अपने पति धर्मदेव से ) आज तो लाला लम्पटलाल के यहाँ बड़ी भारी बरात आई, बुढ़े वर ने खूब खाक उड़ाई, बड़े बाजे बजे और धडाके की धूमधाम हुई। शर्म नहीं रही इस पापी को ! राम ! राम ! रुपये गिन कर बुढ़े को बेटी व्याह दी ! भाड़ में भोक दी ! न जाने इस नीच का कैसे भला होगा ?

धर्मदेव—अरे इस लम्पट पापी का नाम मत लो ! जिस समय उस बुढ़े खुर्राट वरना को बारात के साथ पालकी में बैठे देखा, तो लोग बुरी तरह ऊकने-थूकने लगे। लानतों के मारे उसका नाक में दम कर दिया।

धर्मवती—अजी, उस बेजोड़ बूढ़े वरना को मैंने भी देखा था, और भी सैकड़ों स्त्रियाँ इस अघटित घटना को देख रही थी। लम्पट ने बड़ा पाप कमाया ! कंचन-सी कन्या हौलू 'हौआ' के हवाले कर दी ! राम ! राम ! कहाँ चतुर चम्पा और कहाँ ये बूढ़ा बन्दर !

सुखदा—( धर्मवती की बहन ) अरी, जीजी ! जब वह बूढ़ा बन्दर पालकी में बैठा, पोपला मुँह चलाता और चुन्धी आँखें चमकाता था तब तो बड़ी ही हँसी आती थी। हाय ! हाय ! लम्पटलाल ने बड़ी ही नीचता की। ऐसे नराधम न जाने क्यों भू-भार बढ़ाने को आते हैं।

धर्मदेव—इस बूढ़े बन्दर को कुछ न . . . अरे रामसुख ( छोटा भाई ) यह गोर काहे का हुआ ? हल्ला क्यों मचा ? दौड़,

जल्दी पता लगाकर ला क्या बात है ?

दीनदयालु—( धर्मदेव का मित्र घबराता हुआ आता है )  
लालाजी गजब हो गया ! लम्पटलाल की लडकी चम्पा  
ने साडी मे आग लगा ली । उसकी मा कुएं मे गिरने को  
तैयार है ।

धर्मदेव—( आश्चर्य से ) क्यो, क्या बात हुई ?

दीनदयालु—अजी, उस बूढे वर को देख कर सारे पुर-परिवार  
मे शोक छा गया । चम्पा और उसकी मा के सकट का  
तो पारावार हो न रहा ।

धर्मदेव—आखिर बात क्या हुई ?

दीनदयालु—बात क्या हुई ? रुपयो पर धामकधच्चा हो जाने से  
फेरे पडने मे विलम्ब हुआ, लडाई की नौबत आ पहुँची !  
चम्पा दुखी होने लगी और वह किसी बहाने से दूसरे  
कमरे मे चली गई । वहाँ उसने अपने ऊपर मिट्टी का  
तेल उडेल कर कपडो मे आग लगा ली और जल मरी !  
इस दुर्घटना से नगर और घर मे कुहराम मच रहा है ।  
शोक के शौले फूट निकले है ?

धर्मदेव—हाय ! उस कन्या को अपने उद्धार का अन्तिम उपाय  
बलिदान ही सूझा ! वह लम्पटलाल की लम्पटता पर  
लात मार कर स्वर्गगामिनी हुई, परमात्मा ऐसी विशुद्ध  
बालिका को अवश्य सद्गति देगा । वह तो बड़ी  
पुण्यशीला .... ।

रामसुख—लीजिये साहब ! सारा मामला पलट गया ! विवाह  
के स्थान पर चम्पा की अरथी कसी जा रही है । लम्पट-  
लाल बेटी को नही रुपयो के लिए रो रहे है । “ब्राय-

## चिड़ियाघर

“शय !” मची हुई है । घर वालो को तो इस बुद्धे विलीटे के विकराल रूप तथा लेने-देने की कुछ खबर ही न थी । उन्हे तो १६ वर्ष का वर बताया गया था । चम्पा भी इसी बात को सुनती रहती थी । यह तो सब लम्पट लाला की लम्पटता और दुर्मति बाह्यन की दुर्मति का कुफल निकला !

धर्मदेव—चलो, लम्पट के मकान पर चले और वहाँ सब घटना देखे ।

( सब गये परन्तु घर मे “हाहाकार” होता देख उल्टे पैरो चले आये । इस समय तक बारात वापस हो गई थी । )

## सातवाँ दृश्य

स्थान—धर्मशाला

( पतितपुरा और निकृष्टनगरी के पचासो पंच बैठे पचायत कर रहे हैं )

देवीदत्त—आशा है, आप लोग लम्पटलाल और द्रव्यदास सम्बन्धी दुर्घटना का हाल ज्ञात कर चुके होंगे । चम्पा के वलिदान की चर्चा भी सुन ली होगी ।

देवप्रकाश—अच्छी तरह सुन चुके हैं, अब आप चम्पा की मृत्यु-वार्ता का वर्णन कर पचो को न रुलाइये, उन नीच नराधमो का नाम न लीजिये, हमारे कान पके जाते हैं और कलेजा काँप रहा है ।

सत्यदेव—अब तो इस पचायत को यह फैसला देना चाहिए कि इस दुर्घटना से जिन-जिन पापियो का सम्बन्ध है और जिन के कारण यह हुई है, उनका सदा के लिए बहिष्कार किया जाय, उनकी शकल देखने तक मे पाप समझा

जाय। उनसे सब प्रकार के सम्बन्ध-विच्छेद कर दिये जायँ। सम्भव हो तो इन नीचो के पुतले बना-बना कर जलाये जाय, इन्हे नीचातिनीच समझा जाय। कहिए है मजूर ?

पचायत—“मजूर, मजूर, मजूर” ऐसे पापियो का यही हाल होना चाहिये।

देवीदत्त—नही साहब, इतने से काम न चलेगा। आगे ऐसी दुर्घटनाएँ न हो इसके लिए भी कुछ प्रबन्ध सोचना चाहिए।

वीरभद्र—प्रबन्ध क्या ? इस समय यहाँ सब जातियो से सम्बन्ध रखने वाले, पचास गाँव के हजारो आदमी बैठे हैं। अगर सब को राय हो तो इस समय यह तय किया जाय कि भविष्य मे बाल-विवाह तथा वृद्ध-विवाह करने वालो का कोई साथ न दे और ऐसी शादियो मे शामिल होना पाप समझा जाय।

चन्द्रसेन—नही साहब, इतना और कीजिये कि अगर यह पता लग जाय कि किसी विवाह के लिये रुपये लिये गये हैं तो उसमे कोई शरीक न हो।

वीरभद्र—हाँ, यह बात भी मानने लायक है, कहिये साहब, आप लोग क्या कहते हैं। है प्रस्ताव स्वीकार ?

सब लोग—हाथ उठाकर—“मजूर, मंजूर, मंजूर।”

देवीदत्त—अगर इन पचास गाँवो मे से कोई आदमी ऐसी शादियों मे शामिल हुआ तो उस पर ५००) जुर्माना किया जायगा।

सब लोग—“जरूर किया जाय, मजूर।”

## चिड़ियाघर

~~ब्रम्हसेन~~—देखिये, जोश में नहीं होश में आकर हाथ उठाइये, कही पीछे प्रतिज्ञा-भ्रष्ट न होना पड़े ।

सब लोग—नही साहब, खूब समझ लिया है, ऐसे क्रूरकाण्ड देख कर कलेजा काँपता है, भला कौन पापी होगा जो इस प्रकार के नीच कर्मों का साथ दे ।

नित्यानन्द—सुनिए साहब, सुनिए, देखिए यह दीनदयालुजी क्या कहते हैं । हाँ, साहब, जरा जोर से फरमाइये जिससे सब सुने ।

दीनदयालु—आज भीमपुरा की कचहरी में बड़ा विचित्र दृश्य था । लम्पटलाल और द्रव्यदास दोनों गिरफ्तार हो गये, पुलिस ने उन्हें पकड़ कर हवालात में भेज दिया । यह सब चम्पा के बलिदान के कारण ही हुआ है । सुना है, उस 'विवाह' में सहयोग देने वाले और भी कई आदमियों पर आफत आने वाली है ।

पंचराज—इसमे ताज्जुब की कोई बात नहीं है । जो आदमी जैसा काम करता है, उसे वैसा ही फल भी मिलता है । चम्पा निर्दोष थी, उसने अपना शरीर बुढ़े वर के सुपुर्द न कर अग्नि देवता के अर्पण कर दिया ! वह धन्य है । अच्छा, अब सब बातें तय हो गयी, यह पचायत समाप्त की जाती है । ( सब लोग जाते हैं ) ।

---

## स्वर्ग की सीधी सड़क !

घूमता-फिरता मैं सीधा हृषीकेश के जगलो में जा पहुँचा । देखता क्या हूँ, एकान्त टीले पर, एक बाबाजी समाधि लगाये बैठे हैं । वे अपने ध्यान में निमग्न हैं, उन्हें कुछ भी खबर नहीं कि ससार में क्या हो रहा है, और ससार में वह है भी कि नहीं । मैं बाबाजी के पास आध घण्टे बैठा रहा । इतने में ही, न जाने कब की लगी हुई उनकी समाधि टूटी । बाबाजी ने मेरी ओर बड़ी दया-दृष्टि से देखा । मैंने चरणस्पर्शपूर्वक उन्हें प्रणाम किया । वे बोले—

‘बच्चा !—तुम कौन हो ?’

‘महाराज !—मैं भी एक सासारिक कीट हूँ ।

‘यहाँ कैसे आये ?’

‘आपके दर्शनो को, लौकिक ताप से तप कर आत्मिक शान्ति के लिए ।’

‘नहीं, अभी तुम इस बखेड़े में मत पड़ो, ससार का काम करो ।’

‘महाराज !—मेरी आत्मा बड़ी अशांत रहती है, कुछ ऐसे भ्रम हैं जिनका निवारण नहीं होता ।’

‘अच्छा, बैठो, मैं अभी पानी पीकर तुम्हारी शङ्काओं का समाधान करता हूँ—

कुछ ही देर बाद बाबा विचित्रानन्दजी ने पानी पीकर मुझसे कहा—‘बोलो तुम्हारी क्या-क्या शङ्काएँ हैं, एक-एक करके कहते जाओ ।’

मैं—महाराज ! ‘परोपकार’ क्या है ?



## चिड़ियाघर

बाबा—खूब आराम से रहना और पाखण्ड-पूर्वक स्वार्थ-साधना करना ।

मैं—‘मुक्ति’ कैसे प्राप्त होती है ?

बाबा—खूब धन कमाने से ।

मैं ‘स्वर्ग’ कहाँ है ?

बाबा—‘सिविललाइन्स’ में और अङ्गरेजो की कोठियों में ।

मैं—‘नरक’ किस जगह है ?

बाबा—हिन्दुओं के घरों में ।

मैं—‘धर्म’ क्या है ?

बाबा—ससार की सब से सस्ती और निरर्थक वस्तु ।

मैं—‘धर्म’ कब पालन करना चाहिये ?

बाबा—मृत्यु के समय—जीवन-समाप्ति में जब सिर्फ १० मिनट शेष रह जायँ, तब ।

मैं—ऋषि-मुनि कौन है ?

बाबा—जिन्होंने ३३ फीसदी नम्बरो से कानूनी और डाकुटरी परीक्षाएँ पास की हैं ।

मैं—सबसे अधिक सत्यवादी कौन है ?

बाबा—कवि, सम्पादक और वकील-बैरिस्टर ।

मैं—मनुष्य-जीवन का उद्देश्य क्या है ?

बाबा—कमजोरो को सताना और बलवानों से दब जाना ।

मैं—श्राद्ध किसका करना चाहिए ?

बाबा—गौराग महाप्रभुओं का ।

मैं—मर कर जीव कहाँ जाता है ?

बाबा—धन की ढेरी पर और मोह के मन्दिर में ।

मैं—पाप किसे कहते हैं ?

बाबा—बिरादरी के विरुद्ध व्यापार को ।

मैं—बुद्धिमान कौन है ?

बाबा—जो धूर्तता से अपना काम निकाल सके ।

मैं—मूर्ख की परिभाषा क्या है ?

बाबा—सीधा हो, सज्जन हो और अपने हृदय के भाव सब पर सरलता से प्रकट कर दे ।

मैं—शुद्धता कहाँ है ?

बाबा—बिहस्की के प्यालो और होटलो के निवालो मे ।

मैं—आचार-विचार किसे कहते हैं ?

बाबा—उछल कर चौके मे जाने और धोकर लकड़ी जलाने को ।

मैं—जीवन की सफलता किसमे है ?

बाबा—ढोग रचने और धूम मचाने मे ।

मैं—बहादुर कौन है ?

बाबा—जो अवसर आने पर जान बचा कर भाग जाता है ।

मे—प्रतापी नरेश कौन है ?

बाबा—जो दीन प्रजा को सदैव पराधीन बनाए रखे ।

मैं—नेता किसे कहते हैं ?

बाबा—जो सदैव अपने ही व्यक्तित्व का ध्यान रखता है और अपनी ही बात चलाता है । लोकमत का तनक भी आदर नहीं करता ।

मैं—आध्यात्मिक ज्ञान की सर्वोत्तम पोथी कौन-सी है ?

बाबा—आल्हा-ऊदल के साँग, तुकहीन तुकवन्दियाँ और भौंगा भजनीकों का 'भजन-तमचा' ।

मैं—वेदो को उचित आदर कहाँ दिया जाता है ?

बाबा—मुद्रण यन्त्रालयो के गोदामो और वेद-भक्तो की अल-मारियो मे ।

मैं—इस समय वेदो की रक्षा करने वाले कौन हैं ?

## चिड़ियाघर

बाबा—दफ्तरी लोग या जिल्दसाज ।

मैं—वेदों का प्रचार कैसे हो सकता है ?

बाबा—अखबारों में नोटिस छपाने या बुकसेलरो की दुकानों से ।

मैं—चुनाव के समय 'वोट' किस को देना चाहिए ।

बाबा—जो खूब खुशामद करे और नोटों की पोट पाकिट में पटक दे ।

मैं—'देशभक्त' का सब से बड़ा गुण क्या है ?

बाबा—सरकार की चापलूसी और आत्मगौरव का अभाव ।

मैं—गुरुकुलो में किन्हे पढ़ाना चाहिए ?

बाबा—जिनके पिता वकील, बैरिस्टर, डाक्टर, एडिटर, लीडर, डिप्टी कलक्टर, मुन्सिफ, प्रोफेसर, सबजज और जज न हो ।

मैं—गुण-कर्म-स्वभाव से शादी किन्हे करनी चाहिए ?

बाबा—जिन्हे अपने जन्म के वर्ण से ऊँचे वर्ण की कन्या मिल सके ।

मैं—दान का उचित अधिकारी कौन है ?

बाबा—जो अधिक से अधिक दाता की प्रशंसा और प्रसिद्धि करने में कुशल हो ।

मैं—'कृण्वन्तो विश्वमार्यम्' का अर्थ क्या है ?

बाबा—कहना बहुत और करना कुछ नहीं !

मैं—'घासलेटी साहित्य' का क्या अर्थ है ?

बाबा—नवयुवकों के उद्धार की अमोघ ओषधि ।

मैं—इसका सेवन किस प्रकार किया जाता है ?

बाबा—चाकलेटी चटनी के साथ ।

मैं—लोगों की पद-लोलुपता कैसे दूर हो सकती है ?

बाबा—जलसों में सभापति की कुर्सी पर बैठने और अखबारों में प्रशंसा छपाने से ।

मैं—ईश्वर से भी बड़ी दुनिया में कौन-सी चीज है ?

बाबा—‘चन्दा ! चन्दा ! चन्दा !’

मैं—सच्ची ‘कर्मवीरता’ क्या है ?

बाबा—जो खतरे से खाली हो ।

मैं—समाचारपत्रों का मुख्य उद्देश्य क्या होना चाहिए !

बाबा—ग्राहक-संख्या बढ़ाना और रुपया कमाना !

मैं—‘संस्था’ किसे कहते हैं ?

बाबा—विना पूँजी की दुकान को ।

मैं—यशस्वी चिकित्सक के क्या लक्षण हैं ?

बाबा—जो अपने जीवन में कम से कम सौ रोगियों को यमपुर पहुँचा चुका हो ।

मैं—सिद्धहस्त सम्पादक किसे कहना चाहिए ?

बाबा—जिसे लेखों की चोरी करने में जरा भी शर्म न मालूम पड़े ।

मैं—म्युनिसिपल बोर्ड क्या है ?

बाबा—निकम्मे मेम्बरो का ‘पिजरापोल ।’

मैं—डिस्ट्रिक्ट बोर्ड क्या है ?

बाबा—गाँवों के जमींदारों की पचायत ।

मैं—और महाराज ! कौंसिल ?

बाबा—वकील-बैरिस्टरो का ‘डिबेटिंग क्लब ।’

मैं—किसी पुण्य-कर्म करने का सबसे अच्छा अवसर कौन-सा है ?

बाबा—दीवानी और फौजदारी दोनों कचहरियों की तातीले हो—तब ।

मैं—लीडर लोगो का कार्यक्षेत्र कहाँ तक है ?

बाबा—जहाँ-जहाँ मोटर का पहिया आसानी से जा सके, और बढ़िया फल खाने को मिल सके ।

## चिड़ियाघर

मैं—हिन्दी का प्रचार कैसे होगा ?

बाबा—अंगरेजी लिखने, पढ़ने और बोलने से ।

मैं—आनरेरी लोग कौन हैं ?

बाबा—जो नियत वेतन न लेकर भरपूर भत्ता वसूल करते रहते हैं ।

मैं—जीवन-दान किन्हें देना चाहिए ?

बाबा—जो ससार में किसी काम के लायक न रहे ।

मैं—छायावाद की सर्वोत्तम कविता कौनसी है ?

बाबा—जो स्वयम् लिखने वाले कवि की समझ में भी न आवे ।

मैं—भारतवासियों के लिए सबसे अच्छे अस्त्र-शस्त्र क्या हैं ?

बाबा—सेठ साहूकारों के लिए 'पियानो' और 'हारमोनियम' ।  
पढ़े-लिखों के लिए प्रस्तावों की 'पिस्तौल' और 'रिजोल्यूशन'ों के 'रिवाल्वर' ।

महाराज, आज आपने मेरी सारी सशय-निवृत्ति कर दी, अब मेरी आत्मा को परम शान्ति प्राप्त हुई है । मेरे हृदय की उद्विग्नता दूर हो गई ! आप मुझे जो आदेश देगे, अब मैं वही करूंगा । धन्य गुरुवर, धन्य ! आज आपके दर्शन कर मेरे नेत्र और उपदेश सुनकर कान पवित्र हो गए । मैंने आपके पाद-पद्मों की पूजा कर अपने को धन्य समझा । यह सुनकर बाबा विचित्रानन्दजी बोले—  
'जाओ, बच्चे अब अपने घरबार की सुध लो और हमारे बताये विधान द्वारा लोक-परलोक साधो । वस, तुम इस जीवन में ही मुक्त हो जाओगे, और सदेह सीधे स्वर्ग को चले जाओगे । मैंने तुम्हें किया ही ऐसी बता दी है । अच्छा, अब हम समाधि लगाते हैं ।'

---

